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В книге Памяти журналиста Юрия Киринициянова – лишь малая часть его твор-
ческого наследия. Эти интервью, очерки, статьи в разные годы публиковались в раз-
личных изданиях, где он работал в течение своей полувековой трудовой биографии.

Газета, как известно, живёт один день. Минуют даты, устаревают события.  
Герои публикаций меняют службу, место жительства, уходят из жизни. Но кто  
сказал, что момент, схваченный журналистским пером, также недолговечен?  
Не только «рукописи не горят», газетные строчки, однажды родившись, продолжают 
лететь по таинственным и надёжным орбитам нашей памяти.

В этой книге, словно за одним столом, собрались многолетние друзья и коллеги 
Юрия Ивановича. Среди них – Анатолий Строев, президент Международного клу-
ба собственных корреспондентов «Комсомольской правды»,  Валерий Жандаулетов, 
вице-президент Академии журналистики РК, университетские однокашники Вале-
рий Володченко, российский писатель и поэт, и Александр Головинский, известный ка-
захстанский режиссёр-документалист.  Валерий Любич, искромётный мастер шаржа, 
компьютерный гений, беззаветно помогавший выпускать газету «Весь мир», ушедший 
из жизни на четыре года раньше её редактора… А веселые свои стихи и Александр, и он  
посвятили  60-летию Юрия Ивановича, последней, как оказалось, «круглой» дате его 
земного бытия.

Не говори с тоской: их нет, но с благодарностию: были, – повторим мы вслед за 
поэтом. Тем более что есть те, кто и, уходя, навсегда остаются с нами.                                                                            

Для Казахстанского института стратегических исследований при Президенте 
Республики Казахстан Ю. И. Киринициянов навсегда останется «Часовым време-
ни». В своей книге, посвящённой 20-летию Института, он написал: «Откладывая все 
свои дела, я спешу на свой пост за круглым столом в большом актовом зале КИСИ –  
под часами, которые отсчитывают часы и минуты нашей такой непростой, порой чер-
товски трудной, но безумно интересной эпохи…».  

Эта книга – наш скромный дар светлой памяти талантливого журналиста,   
прекрасного человека, большого друга КИСИ.

 
КИСИ (KAZISS) при Президенте РК, 2020с
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Слово об отце
Память – ткань непрочная. Рвётся в самых неподходящих ме-

стах, цвета изменяет прихотливо. И когда приходит время сложить 
хоть с пяток этих полупрозрачных кусочков, чтобы соткать повество-
вание об одном из самых дорогих тебе людей, которого вдруг вот 
так неожиданно не стало, начинаешь понимать, что сшивать и склеи-
вать по крупицам ничего не нужно. Лучше просто представить жизнь 
отца как огромную, от пола до потолка картотеку – он, кстати, очень 
их любил, помогали они в журналистской работе не раз – просто 
открыть пару-тройку ящичков и оживить их содержимое. И все эти 
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летучие и неосязаемые картинки, звуки парада на Новой площади, 
запах октябрьского листопада на «Чоканке» – мне четыре, я держу 
отца за палец, целую ладонь мне пока не обхватить… Всё это само 
собой вдруг неожиданно сложится в слова, диалоги, темы и сюжет-
ные линии. Может быть, тогда он увидится и другим людям таким же, 
каким его помню я. А папа скажет: «Ну да, так оно и было. Только не в 
Уральске, а в Гурьеве. Ты, Дементий, с географией Республики Казах-
стан не очень дружен. Но тебе, иностранцу, простительно».

…Мы стоим в полумраке музея и вглядываемся в один из экс-
понатов. В политкорректные американские времена – а на дворе лето 
2016 года – музей мы с отцом выбрали совсем уж какой-то неформат-
ный. Во время поездки по Восточному побережью США добрались 
мы до Музея Конфедератов, что в Ричмонде, штат Вирджиния. Отец 
внимательно всматривается в серую шинель солдата армии Юга, ка-
валериста Джеймса Стюарта. Солдат по нынешним меркам выгля-
дит совсем тщедушным, просто мальчик. Рядом с увесистой саблей и 
замызганным седлом лежит пара револьверов, треснувшая фляга и 
прочий потрёпанный солдатский скарб. Шинель Джеймса в два ряда 
украшена здоровенными медными пуговицами. Под одной из них, 
аккурат под самым сердцем конфедерата Стюарта, виднеется ма-
хонькая, почти незаметная дырочка. Отец грустнеет, плечи опадают, 
приметны становятся морщины. Он включает диктофон, просит меня 
перевести надпись под шинелью южанина. Я объясняю, что в нынеш-
ней Америке и музей этот и в целом любой памятник, посвящённый 
гражданской войне – тема очень больная. Многие вообще предлага-
ют любые монументы, связанные с Конфедерацией, снести. Уничто-
жить, чтобы не расстраивать особо чувствительных сограждан. Мы 
потом ещё бродим с полчаса по полупустому музею, рассматриваем 
артефакты Гражданской войны Севера и Юга, охаем над потерями 
обеих сторон, но я чувствую, что отца не отпускает какая-то мысль. 
И уже возле самого выхода папа вдруг говорит: «Знаешь, сынок, что-
бы помнили – так для этого памятники-то и не нужны. Я теперь, пока 
жив, не забуду шинель рядового Стюарта».

… По Уралу плывёт рыбацкий катер. В реке игриво тут и там 
изгибается осётр. Ведёт катер по реке белобрысый очкарик. И за 
пыхтящей посудиной и за очкариком приглядывают двое взрослых 
– его папа и здоровенный мужичина в тельняшке, по имени Саныч. 
Папа переживает, что сын крутанёт куда-то не туда, и «линкор» сядет 
на мель. Саныч спокоен, хотя и зорко следит за пацаном. «Юрьваныч, 
щегол у тебя – ураган, хоть и задохлик. Вот ты, к примеру, знаешь 
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разницу между полуглиссером и глиссером с двумя реданами? А вот 
Димка знает. Моряком будет, помяни моё слово».

Димка пунцовеет от гордости, Юрьваныч, которому ещё и са-
мому на вид и тридцати нет, тоже расплывается в улыбке. «Моряк, 
верни руль Санычу, пошли икру лопать». Пацан нехотя разжимает 
побелевшие от напряжения пальцы, передаёт управление Санычу и, 
поглядывая на речного волка, извиняюще шепчет: «Не руль, папаня, 
а штурвал». Уже вечером, когда они возвращаются в гостиницу, то-
тально измождённые вниманием уральских моряков, рыбаков и где-
то даже браконьеров к персоне собственного корреспондента газе-
ты «Правда» и его пытливого отпрыска, папа вдруг обнимет своего 
очкарика крепко-крепко и шепнёт: «Сынок, я тобой очень горжусь».

Гордость отца сопровождала меня с самых ранних лет. Ему 
всегда казалось, что мои, в общем-то, скромные успехи, являются ка-
кими-то из ряда вон выходящими свершениями. Сын выучил араб-
ский и провёл несколько лет в Каире. Потрясающе! Окончил техно-
логический институт в Америке. Фантастика! Он работает в «Нейшнл 
Джиографик». Ну это вообще, что-то невероятное! Это совершенно 
естественное и понятное родительское чувство, которое теперь меня 
самого порой обуревает по поводу успехов уже моей собственной 
дочки и его, соответственно, внучки Шуры, папой было возведено в 
ранг какого-то непререкаемого культа. У меня даже было такое ощу-
щение, что все его друзья-журналисты знают о моих перемещениях 
по карте мира с точностью как минимум до недели. «Говорил недавно 
с Сейтказы, рассказывал ему, как ты в Вашингтоне участвовал в пре-
зентации в российском посольстве фильма НатГео о Русской Аркти-
ке. Он очень интересовался». 

Но ничто не могло обрадовать отца больше, чем чрезвычайно 
редкие мои газетные публикации. У отца была совершенно непрере-
каемая вера в моё литературное дарование, которая сохранилась до 
самых последних дней его жизни. Любые уверения в том, что писать 
я не умею и, по правде говоря, не очень люблю, отметались напрочь. 
«Сынок, ну три страницы? Ну две? Ты же отлично пишешь, у тебя пре-
красный русский язык». 

Для меня лёгкость, с которой он творил многополосные пу-
бликации, навсегда останется непостижимой загадкой. Как он это 
делал? Где была эта волна, с которой, раз настроившись, он уже ни-
когда не сошёл? Не щёлкнул ведь невидимый тумблер и не замер 
курсор на мониторе, не споткнулось перо. Статьи отца были всегда 
монолитны и написаны, что называется, за «один присест». 
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Со мной всегда было совершенно по-другому. Слова, фразы и 
извилистые тропы литературных композиций, так просто и складно 
выходящие из-под его пера, всю жизнь давались мне с небывалым 
трудом. Три-четыре страницы текста, которые он меня просил напи-
сать для его ли собственной газеты или с прицелом на публикацию 
в «АиФ», были для меня усилием почти непреодолимым, томитель-
ной прокрастинацией, сопряжённой с осознанием, что всё равно так 
хорошо и складно, легко и прозрачно, как он, я никогда не напишу. 
Но папа не сдавался. И вот уже написан первый абзац, пока ещё не-
складно и неточно вырисовывается заголовок, торопливым многото-
чием топчется случайная цитата… Так, это я потом уберу, тут метафо-
ра получилась совсем нескладная… ага, это у меня калька – перевод 
с польского, похоже. И вот, глядишь, уже вторая страница подбира-
ется, а тут и четвёртая. Чувствуешь, расслабляясь внутренне, что, 
да, написалось-таки, слепилось. Есть материал, можно выдохнуть. И 
ждёшь письма от отца, а он обязательно ответит в течение часа-двух 
и непременно на бланке газеты «Весь Мир». Начнёт, скорее всего, так 
:«Дорогой сынок. Ты написал замечательную статью…» Далее обяза-
тельно посетует, что зарыл я свой талант журналиста, закопал его 
напрочь, что вот могу же, когда захочу, и надо просто садиться, во-
дить ручкой по бумаге или стучать по клавиатуре, а нужные слова, 
они сами придут, их только впустить надо. Они – здесь. И чувствую я 
всё чаще и чаще, что он тоже здесь. Слова его, точные, живые, осяза-
емые и горячие, не пронизанные ни хворью, ни усталостью, остались 
с нами. Вот и он не ушёл. 

Дмитрий Киринициянов (Кирин)
 США
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Четыре лейтенанта
Много самых нежных, добрых и ласковых слов сказано о ма-

терях. На всех языках народов мира. Было бы глупо с этим спорить. 
Женщина – хранительница очага. Мать. Сестра. Жена. 

Но верно и другое. Отцам повезло меньше. А ведь не случай-
но созвучны два слова – отчество и Отечество. Одно без другого не 
существует.

Мой отец хлебнул в жизни лиха. Как и всё наше многостра-
дальное Отечество. Он не дожил два года до 40-летия Победы. 
Впрочем, лейтенант Иван Киринициянов не слишком любил вспо-
минать о войне. Как человек, который познал не парадную, не мар-
шальскую, а настоящую окопную правду самой страшной и крова-
вой войны в истории человечества. У каждой семьи в то лихолетье 
была своя дорога, своя судьба. Была она и у нас… 

Гуляли станичники

	 Последний солдатик отступавшей армии, волоча винтовку, про-
топал через затаившееся кубанское село. У крайней хаты попросил на-
питься. Хозяйка ответила грубо: «У советов проси!» Солдат в сердцах 
выругался. Хотел шмальнуть сквозь ставни. Да пожалел патрон. С тем и 
поплёлся восвояси. А наутро вся станица гуляла. Откуда только взялись 
самогон и сало. Разливался колокольный звон, прихорашивались девки 
и бабы. Старики готовили хлеб-соль и вспоминали известные с Первой 
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мировой немецкие слова. Ну как же – сама Европа в гости пожалова-
ла. Слава богу, дождались освободителей. Землю раздадут, колхозы 
распустят. То-то заживём, станичники! Надо сказать, далеко не всем 
надеждам казаков довелось сбыться. Портреты ненавистного усача, 
конечно, убрали. Но заставили повесить в правлении бывшего колхоза 
изображение ещё менее симпатичной личности с косой чёлкой. В церк-
вях службу разрешили. За что, конечно, спасибо Великой Германии. А 
колхозы нет, не распустили. Только вместо председателя назначили 
«руководителя». Оно и понятно: легче забирать «хлеб, млеко и яйки» в 
одном амбаре, чем обходить сотню казачьих подворий. Впрочем, моих 
будущих родственников эти новшества не коснулись. Будущих,  потому 
что тогда я ещё не родился. Мой отец Иван Киринициянов на фронте. 
Ранен, убит – неизвестно. Мать, Елена Ивановна с годовалым мальчиш-
кой на руках, Вадиком, которому ещё предстоит стать моим старшим 
братом. И бабушка, Александра Васильевна Бондарева, в девичестве 
Евминова. Женщина волевая, решительная. Она окончила педучилище, 
работала учительницей. И умела укрощать самых несносных озорни-
ков. Это бабушка настояла, чтобы они втроём – бабушка и моя мама с 
малышом – отправились в эвакуацию. К сестре Фаине в Туапсе. Да вот, 
не успели. Фронт катился быстрее. И вот теперь она, жена опального 
священника, без особой радости вслушивалась в громкие переливы ко-
локолов. За двадцать лет отвыкла от них. К тому же колокольный звон 
сопровождался пьяным гомоном и разудалыми криками. Как вдруг всё 
перекрыл жуткий визг. Выбежала на крыльцо. Цыгане! Недобрым ве-
тром занесло их в эту станицу. Какая-то впечатлительная казачка реши-
ла, что пришельцы  надумали  покуситься на её добро. И потребовала 
немедленной расправы.

Я тебе погадаю!

«Тю, так это ж мои 
знакомые! Как же вы нас 
нашли?» – с нарочитой ра-
достью бросилась бабуш-
ка наперерез «народным 
мстителям». Те оторопели. 
Бабушку в селе мало кто 
знал. Однако слово «учи-
телка» действовало тог-
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да безоговорочно, даже на самые горячие и пьяные головы. Те, кого 
она решилась спасти, стояли, опустив головы. Подавленно молчали, 
приготовившись к самому худшему. Конечно же, они видели бабуш-
ку в первый раз. Так или иначе, удалось отвести казачьи нагайки от 
двух сморщенных старух, молодайки, смуглого пацанёнка и старика, 
который еле переставлял ноги. Бабушка с мамой приютили несчаст-
ных. Наутро те собрались в дорогу – куда глаза глядят. Молодая цы-
ганка сказала на прощанье бабушке: «Я тебе погадаю». Та покачала 
головой: «Мне нечем расплатиться с тобой». – «А и не возьму ничего. 
Это я перед тобой в долгу». И не дожидаясь согласия, произнесла: «У 
тебя на фронте двое. Родный и неродный». Бабушка похолодела. Их 
страшную тайну в этой станице не знал никто. На фронт она проводила 
действительно двоих. Зятя и сына. Неродного и родного. «Неродный 
вернётся, когда жмыхи будут робить. А родного не жди». – «Убьют?» 
– «В дырку провалится», – последовал странный ответ. Как потом ни 
умоляла бабушка цыганку, та больше ничего не сказала. Мой дядя, 
бабушкин сын Константин Павлович Бондарев перед войной окончил 
танковое училище. На фронт ушёл лейтенантом. Погиб в страшном 
бою под Прохоровкой. Немцы подбили гусеницу, люк заклинило. Танк 
крутился и горел, а они всё стреляли и стреляли. Воронка становилась 
всё глубже. Дырка…

Мой отец тоже носил лейтенантские погоны. Как я уже сказал, 
он не любил рассказывать про войну. Я так и не сумел узнать у него, 
почему он не воспользовался законной бронью. Отец окончил Харь-
ковский железнодорожный институт, работал в Запорожской области, 
на станции Пологи, где и родился мой старший брат Вадим. Железно-
дорожников на фронт не брали. И он мог вполне уехать в тыл. А заодно 
и увезти семью. Идейность? Верность коммунистическим идеалам? Но 
отец никогда не был коммунистом. Преподавателей уводили прямо с 
лекций, и думаю, он не заблуждался насчёт советской власти. Ещё в 
институте пытался писать стихи. Лирические и наивные. Мать вышла 
замуж с условием, что муж прекратит своё легкомысленное творче-
ство. Человек, который рифмует слова, всегда подозрителен. И он ско-
рее попадёт в поле зрения «органов», нежели простой инженер. Так 
она рассуждала, и я не в силах её осуждать. Ведь я никогда не жил 
той жизнью. Но и отец не смог объяснить жене, почему ушёл на фронт 
простым фельдшером, предъявив свидетельство об окончании меди-
цинского техникума. Почему не показал диплом инженера? Не знаю, 
не знаю. А может, это я был не настойчив в расспросах. Наверное, это 
моя вина. На войне он особых подвигов не совершил. Обычная муж-
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ская работа. Вытаскивал с поля боя раненых, полуживых, обгоревших 
бойцов. Выслушивал их стоны и мат. А потом делал перевязки, по-
давал хирургу вату и бинты. И, конечно, валился с ног от усталости. 
Потом был плен. Немецкий лагерь. Его спас украинский язык, пото-
му что украинцев немцы отпускали. Документов у него, конечно, не 
было. Поэтому проверяли просто. Сидел немецкий офицер. И пере-
водчик. Нужно было сказать одно-единственное слово: «Поляныця». 
По-украински – хлеб. Весь секрет в том, что последняя буква в этом 
слове не «я» и не «а». Нечто среднее. Русский человек сходу так про-
изнести не мог. Но отец учился в Харькове на украинском языке и лег-
ко преодолел «экзамен». Стал пробираться к своим. Но по дороге его 
снова схватили. Побег, снова лагерь. И снова побег. До линии фронта 
он так и не дотянул. Ослаб сильно. Перекантовался зиму на мельни-
це, в «приймаках» у какой-то вдовушки. Колонну вели через хутор. 
Завшивленных, немытых, усталых мужчин. Бойцов разбитой армии, 
которую бросили бездарные военачальники. Немцы по отношению к 
пленным тогда ещё не слишком лютовали. Потому что верили в свою 
победу. Одна женщина крикнула с надрывом: «Иван, мой Иван!» Де-
сятки глаз устремились ей навстречу. Но она выбрала моего отца. «За-
бирай!» – равнодушно кивнул усатый фельдфебель, принимая в дар за 
отца бутыль с самогоном. Почему она выбрала бывшего лейтенанта? 
Не знаю. Наверное, судьба. А также предмет дотошного разбиратель-
ства в «СМЕРШе» и вечная тень в отношениях с матерью – до самой 
их смерти. Мама была однолюбкой. И не понимала, как за кусок хле-
ба и крышу над головой можно спать с чужой женщиной. Когда я стал 
взрослым, успокаивал её как умел. «Мама, это была война. Отец хотел 
выжить. Увидеть тебя и сына». Но она меня не слышала. Только смо-
трела невидящими глазами, тихонько плакала. Или отрешённо молча-
ла. Перед смертью попросила похоронить её отдельно от мужа. Мой 
старший брат (я жил тогда в другом городе) вынужден был выполнить 
её просьбу. Вот почему я думаю, что рассказ о четырёх лейтенантах 
будет неполон, если я не вспомню о ней – Елене Ивановне Кириниция-
новой. Жене, сестре и матери.

Дочь священника

	Познакомились они так: отец опоздал на первомайскую де-
монстрацию. За это можно было вылететь из «лекарского» техникума. 
А могли и срок припаять. Политическое мероприятие как-никак. Он 
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опоздал буквально на пару минут. Увидел, что колонна демонстран-
тов, как большая гусеница, с бахромой из портретов и транспарантов, 
колыхалась далеко впереди. Он её еле догнал и пристроился в хвост. 
А там как раз была группа девчонок из сангига. Так в духе века, кото-
рый все названия торопливо сокращал, называлось санитарно-гиги-
еническое отделение. Остроумный и находчиый Иван быстро со всеми 
перезнакомился. Но одна, белокурая серьёзная дивчина с большими 
глазами, пленила его сердце – как было принято выражаться в любов-
ных романах, которыми зачитывались парни и девушки в те времена. 
Когда отца со всей комсомольской принципиальностью спросили, по-
чему он игнорировал важное мероприятие, он, не моргнув глазом, со-
врал: «Так я ж с девчонками из сангига. Там у меня коханая». Вызванная 
для очной ставки «коханая» поняла, что у невесть откуда взявшегося 
«суженого» будут неприятности. И поэтому вынуждена была подтвер-
дить: у них самые серьёзные намерения, после техникума распишутся. 
Хотя видела этого симпатичного нахала второй раз в жизни. Вот так 
и закрутилось. Наверное, ей сначала нравилось, что этот паренёк из 
Донбасса с лёгкостью рифмует строки, причём все они посвящены ей, 
Лене Бондаревой. Конечно, вирши были незамысловаты вроде «лю-
бовь-кровь» и «ожидаю-обожаю». Однако некоторое приятное впе-
чатление они производили. Но со временем моя будущая мама стала 
опасаться неожиданного дара своего «возлюбленного». Не только из-
за того, что люди пишущие стихи, у советской власти были на особом 
«учёте». Дело в том, что Лена Бондарева жила с одной тайной в душе, 
которая потом, многие годы спустя, видимо, и привела её к смертель-
ной болезни. Она, гордость курса, активистка и отличница, была доче-
рью священника. А значит, политически неблагонадёжной, обманув-
шей советскую власть. Её брак со «стихоплётом», пусть из шахтёрской 
семьи, мог оказаться роковым. Для неё и будущих детей. Конечно, она 
призналась во всём отцу, когда их отношения подошли к той самой 
развилке – «да» или «нет». Отец не оставил её, и это мне лишний повод 
его уважать. Её мать, Александра Евминова в 1910 году вышла замуж 
за выпускника духовной семинарии, будущего священника. Тогда ещё 
великая Российская империя спала сладким сном, и эта профессия 
была вполне престижной – не хуже других. Но тут наступила револю-
ция. Пришли большевики. И быстро разобъяснили несчастному наро-
ду, что бога нет, а все священники – дармоеды и кровопийцы, живущие 
за счёт пролетариев и трудового крестьянства. Церковь взорвали, всю 
утварь забрали в ЧК. Священникам сказали: «Пошли вон!» Каждый 
устраивался как мог. Поскольку в семинарии обучали не только Зако-
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ну Божию, но и другим наукам тоже, Павел Бондарев стал препода-
вать в местной школе, вместе с молодой женой. А в свободное время 
не гнушался сапожным ремеслом. Мог подбить сапоги или починить 
ботинки. Про это узнали его знакомые, потянулись с заказами. Денег 
он с односельчан не брал. Но от шмата сала, каравая хлеба и бутыли 
самогона не отказывался. Поскольку в то неспокойное время жидкая 
валюта была самая твёрдая. Кто же знал, что это умение спасёт ему 
жизнь? Тем временем подрастала дочь, которая мечтала стать врачом. 
Хотя и понимала: мечте сбыться не суждено. Дочь священника – это 
клеймо на всю жизнь. Хорошо, если в прачки возьмут. Отец и мать су-
дорожно искали выход. Всё решилось само собой. Однажды вечером 
к моему будущему деду заглянул бывший прихожанин и ученик, рабо-
тавший в ОГПУ. «Дядя Паша, завтра ночью придём тебя брать. Беги!». 
Это был конец двадцатых, время довольно вегетарианское. Ещё не 
застрелился Маяковский и «великий пролетарский писатель» Максим 
Горький ещё не произнёс роковую фразу, ставшую моральным оправ-
данием красного террора: «Если враг не сдаётся, его уничтожают». 
Дед собрал ящик с инструментами и сказал жене: «Ухожу. Напиши 
Ване в Пензу, пусть Лену удочерит». С тем и ушёл. Они жили тогда в 
большом и когда-то богатом селе Борисовке. Она то отходила к Рос-
сии, в Белгородскую область, то её передавали украинцам, в область 
Харьковскую. И поэтому здешние обитатели в большинстве своём 
одинаково свободно владели и русским языком и украинской мовой. В 
тот момент, когда к деду пришёл чекист, как я понимаю, это была укра-
инская территория. Потому что мама поехала учиться не в Белгород 
и не в Москву. А в Харьков. Дед не без оснований рассчитывал зате-
ряться в маленьких деревнях украино-российского приграничья. Ему 
удалось выправить новые документы, с которыми он благополучно 
кочевал десять(!) лет. Порою под покровом ночи появлялся в родном 
доме и исчезал, как дух, с утренним туманом. Иногда передавал день-
ги – с надёжными людьми. Бабушка через положенное время подала 
документы куда следует: «Пропал муж». Ну, поискали и успокоились. 
Мало ли забот у советской власти, чтобы за беглым священником-са-
пожником гоняться. Нехай пока живёт. Через год Лену удочерил Иван, 
брат Павла. Учитель. К учителям, в отличие от священников, советская 
власть относилась терпимо и во враги не зачисляла. И поехала Елена 
Павловна, ставшая Еленой Ивановной, в Харьков, учиться на врача. А 
её родной отец вернулся домой смертельно больной, накануне войны, 
когда уже понял: скоро конец. Но успел сфотографироваться с внуком, 
которому не исполнилось и года. На его возвращение никто не обра-
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тил внимания. В ОГПУ, а затем НКВД несколько раз менялись кадры. 
Палачей расстреливали палачи. Про беглого священника, к счастью, 
просто забыли. Нет человека – нет проблемы.

Стихи под тополем

	А мама так старалась! Училась на одни пятёрки. Понимала, что 
её в этой жестокой жизни может спасти только прилежание и упор-
ный труд. И она оказалась права. Случилось то, чего она так боялась. 
Когда она была уже на третьем курсе мединститута, в Харьков при-
ехал парень из Борисовки. Тоже поступил в мединститут. И – надо ж 
такому случиться – столкнулся с мамой в коридоре. Кинулся навстре-
чу с распростёртыми объятиями: ну как же, землячка! А потом пошёл 
и написал заявление в ректорат: «Довожу до вашего сведения, что в 
нашем советском вузе учится поповская дочь. Чуждый социальный 
элемент». Будь стукачок опытнее, он бы сразу обратился в доблест-
ные «органы». Неопытность подвела. А ректор, получив «сигнал», 
вынужден был пригласить к себе лучшую студентку факультета. «Как 
это понимать, Олена Ивановна?». Так на украинский лад звучало её 
имя. Она стояла ни жива ни мертва. Обман тянул на уголовную ста-
тью. И всё же протянула ректору справку об удочерении. «Мой отец 
пропал, я о нём ничего не знаю. Меня удочерил его брат». Я думаю, 
что ректор всё понял. И принял непростое для себя решение. Он при-
гласил бдительного мерзавца к себе в кабинет и спросил вкрадчиво: 
а знает ли товарищ студент, что Елена Бондарева – дочь учителя? И 
об этом имеется документ, выданный уполномоченным органом со-
ветской власти. Если товарищ против советской власти, то он, рек-
тор, сейчас сообщит об этом куда следует. На что перепуганный «то-
варищ» стал горячо утверждать, что он не против советской власти. 
А вовсе даже за. И с этими бормотаниями он начал пятиться к двери. 
Этого его испуга хватило на всю мамину студенческую учёбу. А по-
том была война. Эвакуация. И то самое кубанское село, с которого 
я начал свой рассказ. С чужим отчеством мама прожила всю свою 
жизнь. Какой она была? Небогатой, но, в общем-то, счастливой. Отцу 
в конце концов удалось устроиться в какой-то проектный институт, 
на рядовую должность. После работы он заходил за мамой в санэ-
пидстанцию. И они шли не спеша, через полгорода. Автобусы тогда 
плохо ходили. Я их сторожил на улице. И когда они появлялись, я 
мчался навстречу. Повисал на их вытянутых руках. Отец небольшого 
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росточка, в соломенной шляпе, в пиджаке и в широких брюках, кото-
рые ему всегда приходилось подгонять. Мама в ярком крепдешино-
вом платье. Его насквозь пронизывало уходящее солнце. А потом мы 
с отцом поливали огород из шланга. Пили чай на веранде. Выходили 
на крыльцо. Садились под тополем, который я собственноручно по-
садил. Отец читал стихи. Чаще всего Есенина «В жизни всё особою 
метой отмечается с ранних пор». Утром они торопливо собирались на 
работу. А я оставался дома и ждал той сладкой минуты, когда можно 
было лихо промчаться по улице Маяковского, загребая пыль ногами 
в цыпках. Под завистливыми взглядами корешей. Далеко не во всех 
семьях были отцы. А те, что были, так лучше, чтоб и не были. Один 
пил, другой дрался. Отец моего дружбана и тёзки Юрки дядя Володя 
сидел в тюрьме за грабёж. Такие вот были простые нравы. Лет пять 
назад я побывал в том самом старом доме. Одну часть улицы снес-
ли. А наша удивительным образом осталась. Тополь спилили. Вме-
сто него угольная яма. Огород был тоже заброшен. Впрочем, это уже 
другая история...

 А тогда в пятидесятых и начале шестидесятых годов прошло-
го века мои родители просто жили и работали. Растили детей. Не 
ссорились. Не выпивали. Не буянили. Брат оканчивал школу и дежу-
рил по ночам, чтобы подписаться на дефицитные книги. Мама водила 
меня на концерты и выступления чтецов. Тогда столичные артисты не 
первого плана объезжали провинциальные города. Несли, так ска-
зать, культуру в массы. Помню, когда услышал знаменитое «Держи 
гроссмейстера!», чуть не упал со стула от хохота и какого-то щенячье-
го восторга. Мама работала врачом-бактериологом. Ездила в коман-
дировки по казахским аулам. Боролась с инфекциями и эпидемиями, 
как умела. Надо было, конечно, уехать из города, отравленного ра-
диацией. Но они так настрадались без жилья. А тут всё-таки дом, хоть 
и на двух хозяев, но с разными выходами. Две комнаты, кухня с пе-
чью, веранда. Подвал, где можно было хранить соленья и варенья. 
Да и как я могу их осуждать? Что тогда знали о радиации? Ведомство 
Лаврентия Павловича, взорвавшее бомбу через полгода после мое-
го рождения, умело хранить свои тайны. Мы переехали в Караганду 
только через 14 лет. Мама перенесла в Семипалатинске бруцеллёз и 
туберкулёз. А вот рак ей перехитрить не удалось. Первую атаку она 
выдержала. Рак груди тогда лечили одним способом – молочные же-
лезы просто отрезали. А через десять лет – рак лёгких. Три страшные 
болезни на одну жизнь – это всё-таки много для одного человека. 
Умирая, она мучилась: «Как же так, я от родного отца отказалась?» Я 
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утешал её как мог: «Время тогда было такое. Ты поступила правиль-
но. Стала врачом. Нас с Вадимом вырастила». Мама моих утешений 
не слышала. Она всегда строго судила себя. Как и отца, впрочем. А 
ведь ему и без того досталось.

Рядовой из штрафбата

В СМЕРШе допрос вели весело, с прибаутками да мордобоем. 
Выясняли как бы между прочим: «Почему ж, ты, сука не бежал, когда 
окружали ваш лазарет? Почему пулю в висок не пустил, чтоб смыть 
позор со своей поганой морды?» И вытирая кровь с «поганой морды» 
тихо, но твёрдо отвечал отец очередному следователю. Не бежал 
потому, что раненых не мог бросить. А не застрелился? Так, гражда-
нин начальник, мальчишка у меня растёт. Зачем же собственноручно 
сиротить пацана? Его ж надо на ноги поднять. Вы уж только поверь-
те. А я искуплю вину, кровью смою страшный грех перед Родиной. И 
поверила лейтенанту Ивану Киринициянову гуманная рабоче-кре-
стьянская власть. Хоть и сорвала с него погоны, отправила в штраф-
бат. Простым миномётчиком. Так не его одного. В этом батальоне 
были и майоры, и полковники, и даже генералы. Не сломленные, не 
застрелившиеся. Самый страшный бой они приняли в Будапеште. И 
немцы и власовцы сражались здесь зло и отчаянно. Как будто это 
был их последний бой. Спасаясь от пуль, отец забежал в подъезд 
одного полуразрушенного дома. И… похолодел. Прямо перед ним 
стоял здоровенный немец. Шарил в подсумке, нащупывал магазин. 
А отец свой тоже расстрелял. Помню, как он рассказывал, будто не 
веря в давнюю удачу: «Шансов остаться в живых у нас – пятьдесят 
на пятьдесят». Это понимал и я, «русс Иван», и Фриц, Ганс, Фридрих 
или как там его». Любое движение могло стать последним. Сторожа 
каждый вздох своего невольного соседа, они медленно разошлись. 
Видимо, тоже судьба. Спустя много лет, кажется, в восьмидесятом, 
я бродил по узеньким улицам Буды и напряженно вспоминал от-
цовский рассказ. Прикидывал. Может, здесь. Или здесь. Впрочем, 
я забежал вперёд. Однажды во время очередного артналёта отца 
засыпало землёй, контузило. Попал в госпиталь. Ему вернули лей-
тенантские погоны – всё по-честному. После первого ранения или 
контузии штрафников «прощали». Старлея он получить уже не смог, 
хотя прошёл всю войну, до Вены. «Замаранным» не полагалось. Де-
мобилизовали его только осенью 46-го. Когда на Кубани убирали 
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подсолнечник, давили из него масло. А то, что оставалось, назы-
валось жмых. Самое вкусное лакомство в голодные послевоенные 
годы. Он разыскал тёщу, жену и сына в станице. Пытался осесть там 
насовсем. А вот уж нет! Чужаков казаки не принимали. На Кубани им 
делать было нечего. К тому же все, кто с восторгом встречал нем-
цев, снова стали убеждёнными коммунистами. Собрали мои род-
ственники свои небогатые пожитки и отправились в Сибирь, в Ом-
скую область, где в селе Соргатка работал мамин двоюродный брат, 
дядя Лёня. Районным военкомом. А там новая беда приключилась. 
Отец понимал, что карьера его закончена. На большую должность 
не претендовал. Устроился сельским фельдшером, подрабатывал 
ветврачом. Грамотных людей в глубинке было не слишком много. А 
уж с дипломом фельдшера и подавно. И надо же такому случиться: 
сдохла лошадь, которую ему выдали в правлении колхоза для ко-
мандировок. Животное загнулось по старости. Да кто ж ему, бывше-
му пленному, поверит? Вызвал его председатель сельсовета – он к 
отцу по-доброму относился. Потому что сам воевал. И сказал, отве-
дя глаза. «Бери, Ваня, семью в охапку и дуй на все четыре стороны. 
Пока в районе не узнали. Наши доблестные чекисты тебе десятку, а 
то и четвертак быстро нарисуют. Как врагу народа». Ночью отец по-
грузил всё семейство на лодку, чтобы переплыть через Иртыш. На 
другом берегу была пристань, ходили пароходы. Решили бежать в 
Казахстан. Больше шансов, что не найдут. А тут разыгрались волны. 
В лодке открылась течь. Чудом не утонули. И опять судьба? Сошли 
на земную твердь аж в Семипалатинске. «Почему, ты выбрал этот 
город, папа?» – пытал я его. «Там на пристани продавалась дешёвая 
картошка», – честно отвечал отец. Вот так, благодаря дешёвой кар-
тошке я и появился на свет. Но жизнь у нас складывалась не очень. 
На работу по специальности Ивана Киринициянова не брали. Когда 
приходил устраиваться на работу, начальство сияло. В захолустном 
городе инженеров по его профилю было немного. Проблемы на-
чинались позже, когда он заполнял анкету. Наиболее совестливые 
отводили глаза. Понимаете, Иван Дмитриевич, вчера на эту долж-
ность по разнарядке взяли другого. А наиболее принципиальные 
товарищи резали правду-матку в глаза. «Ты что же, штрафная гни-
да, хотел втереться в доверие? А, может, тебя в плену десять раз 
завербовали, и ты выдашь иностранной разведке секрет пропитки 
железнодорожных шпал?» Лишь теперь я понимаю, какую жизнь 
прожил, через что прошёл боевой офицер. Сколько унижений при-
шлось вытерпеть ему ради двух мальчишек, которых надо было 
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выучить и поставить на ноги. 
Сколько издевательств снести. 
Зачастую от тех, кто благопо-
лучно отсиделся в тылу и никак 
не пострадал. Отец ни разу не 
сорвался. Не набил морду оче-
редному кадровику. Хотя мог 
бы. До института он рубал уго-
лёк в Донбассе, куда приехал 
дед Димитриу с женой Усти-
ньей. Перебрались они туда из 
Бессарабии. Впрочем, это осо-
бая история, я расскажу о ней 
в самом конце своих заметок. А 
пока продолжу об отце. Рука у 
бывшего шахтёра была тяжё-
лая. Испытано на себе. Но если б 
дело дошло до драки, ему, быв-
шему военнопленному, дорога 
была одна – в лагерь. Он, слава 
богу, не спился. Не ушёл в загул. 
Брался за любую работу. Лейте-
нант запаса именно так понимал 

свою боевую задачу – воспитать двух сыновей. Пошёл на «скорую» 
– санитаром. Там людей всегда не хватало. И на его анкету смотрели 
сквозь пальцы. Подрабатывал сторожем. Чертил какие-то проекты. 
Под чужим именем, разумеется. Потом всё-таки устроился инжене-
ром-проектировщиком. А ещё пописывал заметки. Не мог без этого, 
несмотря на мамино ворчание. Даже публиковал стихи к праздни-
кам – в областной газете. К Новому году, Восьмому марта, Первому 
мая и 7 ноября. Так и выжили.  

	…Тридцать два года со мною нет отца. Чем дольше живу я и 
старею, тем больше поводов нахожу для раскаяния. Он как ребёнок 
радовался моим публикациям. Вырезал заметки, показывал их дру-
зьям-фронтовикам, с которыми встречался в парке. Но почему я о 
многом не расспросил его, почему стеснялся показать свою любовь 
и нежность? Зачем убегал к друзьям, когда он оставался один с мо-
ими газетами у настольной лампы с зелёным абажуром? Ему так хо-
телось поговорить со мной, я же частенько раздражался. С годами 
старик стал плохо слышать. Слуховые аппараты тогда были прими-
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тивные, у него болела голова. Разговора не получалось. Он склады-
вал руки на груди, крест-накрест, оставаясь в одиночестве. Старый 
и больной. А перед ним на фото сиял улыбкой белозубый Констан-
тин Бондарев. В военной форме с лейтенантскими «кубарями». Они 
виделись всего пару раз, но успели подружиться. О чём вели не-
скончаемый диалог два лейтенанта, танкист и военный фельдшер, 
мне не суждено узнать никогда. Теперь я стараюсь помогать стари-
кам, которые прошли через кошмар войны. В их морщинах и седи-
нах пытаюсь разглядеть отцовские черты. И очень часто ловлю себя 
на мысли, что им надо не так уж много. Просто выговориться и быть 
услышанными. Но, оказывается, это не так уж мало. И я выполняю, 
как умею, свои обязанности сына фронтовика и лейтенанта запаса. 
Хотя совесть и саднит, как фронтовая рана. Нам не дано предуга-
дать будущее. Как жить? Бескорыстных цыганок на свете больше 
нет. Не с кем посоветоваться. Могила отца сейчас в другом государ-
стве. И пробраться через границы и таможни – как линию фронта 
перейти. Но согревает одно: отец не зря прожил свою жизнь. Его 
усилия не пропали даром. Брат окончил политехнический институт 
в Томске, я университет в Алма-Ате. В моем военном билете поя-
вилась запись «лейтенант мотострелковых войск». Потом были ещё 
какие-то, но эта мне кажется самой важной. Я всегда старался жить 
так, чтобы отцу было за меня не стыдно. Хотя всегда понимал: мне 
до лейтенантских звёздочек отца и дяди как до кремлёвских звёзд. 
Впрочем, мы просто живём в другой стране и в другое время…

Выйти из окружения

	Мой брат Вадим получил лейтенантские погоны в Бресте, 
в семьдесят третьем. По причудливой прихоти начальства именно 
там проходили военные сборы студенты Томского политехническо-
го. Почти всю свою жизнь он работал проектировщиком на крупном 
предприятии в милой южной республике. Одно время даже руково-
дил проектным бюро, хотя никогда в коммунистах не состоял. А на 
руководящую должность рекомендовали только партийных. Види-
мо, ценили как хорошего специалиста. Но после распада огромной 
страны оказалось: всё, чего он добился в жизни – скромная квартира 
и нищенская пенсия. Он с этим как-то свыкся. Ко всему привыкает че-
ловек. Но вот с тем, что чужими в этой стране стали не только «рус-
скоязычные», но и Пушкин с Лермонтовым, Гоголь и Толстой, Чехов 
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и Бунин – со всем этим он смириться не мог. И вот в шестьдесят с не-
большим он решился на перемены в судьбе. Вывез свою семью в Рос-
сию – как выводит из окружения лейтенант свой потрёпанный в боях 
взвод. Я нечасто бывал у него в гостях. Жили в разных странах, за 
тысячи километров друг от друга. Но когда встречались, вспоминали 
родителей. Молчали. А что мы могли ещё сделать, два постаревших 
лейтенанта? 28 декабря  в 14.00 я поднял телефонную трубку, услы-
шал срывающийся голос его младшей дочери Оксаны и всё понял. 
Утром следующего дня вылетел в Россию, где он жил в небольшом 
городе Рыбинске, в сотне километров от Ярославля. Четыре часа 
до Москвы на самолёте, четыре часа до Ярославля на поезде. А там 
уже рукой подать до Рыбинска. Меня ждали. В комнатах занавеси-
ли зеркала. Лида, жена брата, постоянно плакала. Что-то говори-
ла, как в забытьи. «Пошла готовить обед. Слышу из кухни: упал. Я к 
нему: «Вадик, ты не ушибся?» - «Вроде нет». И всё». Лейтенант Ва-
дим Киринициянов в своей мирной жизни был скромным человеком. 
Молчуном. Все переживания – в себе. Авиазаводу в Ташкенте отдал 
тридцать пять лет – не шутка. Казалось бы, уехал, ну и уехал. А он 
расстраивался, получая весточки оттуда. Когда-то он гордился сво-
ей работой. А сегодня цеха завода пусты. Станки раскурочены. Всё, 
что можно открутить, сдали в металлолом. Люди по привычке ходят 
на работу, хотя зарплату им давно не платят. Конечно, такие ново-
сти не прибавляли здоровья. Да и новая жизнь радовала не особо. 
Семья жила бедно. Если честно – нищенствовала. Дочь, Оксану не 
брали на работу. Её, сероглазую и русоволосую женщину дотошно 
выспрашивали: «Вы, часом, не узбечка!?». Выпускнице университета 
высокомерно говорили: «У вас там все дипломы за взятки куплены». 
И что скажешь? Что возразишь? На Родину приехали. Лида сдала в 
ломбард все свои украшения. Даже колечко, доставшееся от мамы. 
Буквально за копейки. Что-то я присылал. Но выжили благодаря 
зятю, расторопному и умелому Игорьку, который сначала чинил ма-
шины в автосервисе, а потом вместе с одним местным парнем нау-
чился монтировать сигнализацию. В наш беспокойный век – весьма 
полезная штука. Мой брат, беспартийный, русский, выпускник пре-
стижного Томского политехнического института, три года не мог по-
лучить российское гражданство. А значит, всё лечение – за деньги. 
И немалые. Южная республика за выход из гражданства требовала 
какие-то дикие суммы от полунищего старика. Наконец-то россий-
ские чиновники явили великую милость. Переселенцы пришли на по-
чту, отправили свои старые паспорта в посольство. И получили рос-
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сийское гражданство. Ему стали платить пенсию. Пусть небольшую, 
но регулярно. «Хорошо, что выбрались», – повторяла жена. Но стали 
одолевать болезни. Так фашисты окружали отставших и измученных 
советских бойцов. Весной прошлого года брат потерял сознание, 
прямо на улице. Люди у нас отзывчивые. Вызвали «скорую». Его по-
ложили в больницу. А тут майские праздники – как на грех. Страна 
широко гуляла. Врачи к нему не подходили. Он, видимо, переживал. 
Но не скандалил: неудобно. Лида пришла его забирать, а у него слу-
чился инфаркт. Прямо в больнице. Еле откачали. Летом я приехал в 
Рыбинск. Как чувствовал, что вижу брата в последний раз. Глаза у 
него были потухшие, безучастные. Я настаивал: «Надо полечиться в 
областной клинике, в Ярославле». Но они так и не собрались. Вадим 
сильно хворал. Ему было бы тяжело уезжать из привычных стен, жить 
вдалеке от дома. Хоронили мы его 31 декабря. Комки стылой земли 
ударили по крышке гроба. И я подумал: «Ну вот, ещё один лейтенант 
успокоился в русской земле». Обычная история русского человека, 
не по своей воле оказавшегося за рубежами Отечества. Было очень 
холодно. Градусов двадцать пять, с ветерком. Может, это судьба ис-
пытывала меня на прочность? Как бы там ни было, наутро столбик 
термометра резко пошёл вверх. Плюс один. Дороги развезло. С крыш 
капало. И от этой несуразной перемены в природе в первый день ян-
варя было ещё горше…

Я - последний лейтенант

У меня есть сын Дмитрий. Он живёт в другой стране. Далеко, 
на другом конце Земли. Последний раз приезжал домой лет пять на-
зад. Подолгу сидел в своей комнате, уткнувшись в монитор компью-
тера. Ходил к друзьям и одноклассникам. Я его не осуждал за это. 
Потому что мне казалось: он совершает те же ошибки, что и я. Но не 
знал, как ему об этом сказать. Потому что натыкался на его шутли-
во-снисходительный отпор. Нам надо было многое сказать друг дру-
гу, но мы молчали. Ему казалось, что жизнь долгая. Что он со мной 
ещё успеет наговориться. Я знал, что он ошибается. Жизнь безумно 
короткая. Но не мог объяснить ему это. Поэтому тоже молчал. Или го-
ворил какие-то бодрые идиотские слова. В прошлом году я наконец 
собрался и отправился к нему в гости. Был повод: наш мальчик полу-
чил паспорт гражданина заокеанской державы, что совсем непросто. 
Он очень старался, и я оценил это. Он устроил нам с женой экскурсию 
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к океану, водил по великолепным музеям и кормил в дорогих ресто-
ранах. Когда я пытался достать из бумажника купюру с изображени-
ем президента, он пресекал мои поползновения на корню. Даже взял 
отпуск на неделю, чего не делал 11(!) лет. Чтобы соответствовать пра-
вилам той жёсткой прагматичной страны, надо работать, работать и 
ещё раз работать. Тогда у тебя будет пусть и не шикарный, но прак-
тичный автомобиль. Счёт в банке и дом, за который надо ещё платить 
и платить. У сына появилась идея: перевезти нас с женой в эту благо-
словенную страну навсегда. Но что я там буду делать? Кому я нужен 
со своими воспоминаниями и сомнениями? Ведь разговаривать нам 
по-прежнему будет некогда… 

Но самое главное даже не в нём. Там, за океаном подрастает 
Саша, Шура, Александра Дмитриевна. Как и прапрабабка – весьма 
решительная и серьёзная во всех отношениях личность. Она увлека-
ется всем сразу. То играет на трубе, а то в шахматы. И даже занима-
ет шестое место на соревновании среди юных шахматисток штата. В 
общем, нормальный американский ребёнок. В школе её зовут Алекс. 
Меня в последнее время всё больше мучает мысль: что она знает о во-
йне, которая расколола пополам прошлый век и всю нашу маленькую 
планету? Или вдруг не захочет узнать? Шура говорит по-английски, 
потому что родилась в этой стране. И по-польски – как её мама. К ней 
по воскресеньям приходит учительница русского языка, эмигрантка из 
бывшего СССР. Я свободно владею только русским, как всё наше по-
слевоенное поколение. Поэтому и с внучкой мы разговариваем в ос-
новном жестами, перекидываемся какими-то невразумительными ре-
пликами. Как рассказать ей историю нашей семьи? Мог бы перевести 
сын, но ему некогда. Но самое главное, я чувствую: в этой благополуч-
ной, сытой и самодоволь-
ной стране своя история. И 
свои ценности, которые не 
будут мне близки никогда. 
Да что там говорить… Мой 
сын, как и его дочь, теперь 
носят мою, но сокращенную 
фамилию – Кирин. Чтобы 
новым соотечественникам 
было комфортнее её произ-
носить. Я сына не осуждаю: 
это его выбор. Ему так удоб-
нее, ничего не поделаешь. 
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Но не утихает боль, ноет сердце. 
Я остался единственным мужчи-
ной с фамилией Киринициянов. 
Подмога не подоспеет, боевые 
товарищи не придут. От болез-
ней, от печали и грусти буду 
«отстреливаться» – как умею и 
сколько смогу. Ведь я – послед-
ний лейтенант.

Вспоминаю  
и молюсь… 

	 Наверное, на этом мож-
но и закончить. Но думаю, что 
надо сказать несколько слов о 

родителях отца. Это тоже поучительная история. Наш род берёт своё 
начало в Бессарабии. Эта территория то находилась под румынами, 
то попадала под власть российской короны. На стыке двух веков, де-
вятнадцатого и двадцатого, в одном селе жил крепкий, густобровый 
парубок – Димитриу Кирцияну. В переводе с молдавского «скрипит 
дверь». Жених – на загляденье. Но почему-то приглянулся он моло-
дой вдовушке Устинье. Она считалась выгодной партией, посколь-
ку владела корчмой. Если перевести на современный язык, это всё 
вместе – ресторан, гостиница и стоянка. То бишь конюшня, в которой 
отдыхали проезжие лошади. Граница рядом. Контрабандисты, ком-
мивояжры, солдаты – всем нужен отдых. Ломоть брынзы с луком и 
помидором да чарка доброго виноградного вина. Корчма досталась 
ей от старого мужа, который польстился на красоту и молодость, да 
сердце не выдержало. Так бывает. И вот парубок стал захаживать в 
корчму, начал оказывать Устинье знаки внимания. Но жениться не 
торопился. Поскольку был моложе вдовушки лет на семь или даже 
восемь. Но друзья уговорили. «Женись, Димитриу, разбогатеешь!» 
Он и женился. Но с неба свалившееся богатство пользы не принесло. 
Свадьбу гуляли так неистово и широко, что пропили корчму. И всё, 
что там было. А потом дед, придя в себя, заявил молодой жене, по-
трясённой таким размахом веселья: «Собирайся, Устинья. Поедем на 
Донбасс уголёк рубать». Там в горняцком посёлке на руднике, непо-
далёку от Горловки, у них и появился первенец Иван. Дед всю жизнь 
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работал в шахте. Выпивал, и крепко. Однажды его завалило. Он вы-
брался чудом. И по этому поводу запил ещё сильнее. Они умерли в 
один день – дедушка и бабушка – во время того проклятого голо-
домора. Отец в это время учился в Харькове. Для благозвучия пере-
делал свою фамилию на «Киринициянов». Тогда это было несложно. 
Студенты тоже жили в впроголодь, но всё же выживали. Отец подра-
батывал грузчиком. Репетиторствовал. Он разрывался между Харь-
ковом и Горловкой. Между лекциями и родительским домом. При-
езжал домой и тут же мчался в институт. Возил продукты, которые 
выменивал или покупал из-под полы. И вот однажды не успел. При-
ехал, а они уже неживые. Мне кажется, эта история мучила его всю 
жизнь – как маму чужое отчество. Опоздав тогда, он всю свою силу 
и доброту вложил в нас, двоих сыновей. Спасибо, отец, за то, что ты 
жил на этом свете. За то, что воспитал брата и меня так, как воспитал. 
За то, что я пишу сейчас это запоздалое признание в любви. Видно, 
такая судьба у нас, сыновей. Мы стесняемся высоких красивых слов, 
а потом казним себя всю оставшуюся жизнь. 
…В день рождения и смерти родителей я прихожу в Никольскую цер-
ковь. Стараюсь выбрать время ближе к вечеру. Служба уже закончи-
лась, в храме немноголюдно, тихо, спокойно. Можно побыть наедине 
со своими мыслями и воспоминаниями. В нашей семье никогда не го-
ворили о Боге. И можно понять, почему. Наверное, отец и мать обе-
регали своих сыновей от опасных, как им казалось, знаний. В те годы 
ходить в церковь власти уже не запрещали, но и не приветствовали. 
Брат мой и я крестились уже взрослыми, самостоятельными людь-
ми. Это был наш собственный, а не родительский выбор. Каждый раз, 
приходя в церковь, я думаю: что бы они сказали, узнав, как измени-
лась жизнь? Я ставлю свечи. Подолгу стою у лика Богородицы, вгля-
дываюсь в осуждающие и всепрощающие глаза Николая-угодника. 
Я не знаю, почему я выбрал именно эти иконы. Быть может, это роди-
тели мне подсказали? Горят свечи, потрескивая еле-еле. Под купо-
лом эхо чьих-то тихих шагов. Я стою, вспоминаю. Молюсь. За себя. За 
родителей. За свою семью. За всех сыновей и отцов… 
 

Республика Казахстан – 
Российская Федерация – 

Республика Украина – 
Соединённые Штаты Америки

 «Весь мир», № 65 (май-июнь) 2015 г.
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Уходят мальчики.  10-й «А»
	 День учителя у нас стал всенародным праздником. Потому 
что его отмечают не только педагоги, но и бывшие ученики. Такие 
как мы, собравшиеся в уютном зале одного из ресторанов славного 
шахтёрского города.

Мне 17 лет

	 …Я стою посреди спортивного зала, где проходит последняя 
в нашей жизни торжественная линейка. Я стою, сжимая в руке те-
традку со своими каракулями. Это стихи, которые я сочинил сегод-
ня ночью. Мне не нужно заглядывать в тетрадку. Эти строчки живут 
во мне. А вокруг девчонки в белых фартуках и с белыми бантами. 
Учителя в ярких платьях, в которых они никогда не приходили на 
уроки. Тут же о чём-то перешёптываются родители выпускников. 
Ищу глазами маму, отца. Так, всё, надо начинать. Я отчаянно рублю 
воздух рукой, подражая Владимиру Маяковскому, в то время люби-
мому поэту. И от смущения и неловкости почти кричу:

Я не хочу вам говорить о ком-нибудь -
Лежит за нами прошлого черта.
Вы этот миг, пожалуйста, запомните:
Уходят мальчики.10-й «А».
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	 Сейчас люди  жалуются на поспешные, нелогичные, а зачастую 
просто нелепые реформы в образовании. Увы, это началось не сегодня 
и даже не вчера. На нашу долю выпал переход с 11-летнего образова-
ния на десятилетку - в очередной раз. И так называемая профориен-
тация. Когда собирали девятые классы в 1965 году, каждому выбира-
ли какую-то профессию. Наш 9-й «а» было решено  «сориентировать» 
на сантехников. Их, видимо, не хватало шахтёрскому городу. Поэтому 
набрали одних мальчишек - почти сорок человек. Раз в неделю к нам 
приходила миловидная девушка из какого-то СМУ. Что-то там веща-
ла про муфты и фланцы. Усваивали мы эту науку не слишком усердно, 
поскольку любовались её стройными ножками. Каждый в силу своей 
молодой, рвущейся на простор мужской силы, пытался завладеть её 
вниманием. Потом нас зачем-то водили по заводским цехам и, в кон-
це-концов, пристроили у кучи старых труб, на перекур. Наставников 
можно было понять: в цехах, у станков, мы могли бы изувечиться и учи-
телей своих подвести под статью. Надо ли говорить, что такое учение 
впрок не пошло. До сих пор вода, капающая из крана, или неисправ-
ный бачок вызывают у меня тихую панику…

Три товарища 

	 Мы дружили втроём. В дружбе как в любви. Почему выбира-
ешь этого, а не другого? «Тайна сия велика есть». Существует, видимо, 
какая-то химия. 

Валера Усов. Высокий, чуть ссутулившийся. Мы его называли 
почтительно - Шеф. Он как бы стеснялся своего роста. Валера знал, 
что станет архитектором. Его отец Роланд Мантель, из ссыльных 
немцев, отмотал свой лагерный срок, чтобы потом получить полную 
реабилитацию и возглавить   институт «Карагандагипрошахт». Надо 
сказать, такие биографии в нашем славном городе никого не удивля-
ли. Караганда - город бывших зеков, обычных и политических. Чуть 
разбавленный обычными людьми, то есть не сидевшими. Валера 
окончил архитектурный институт. Даже защитил диссертацию. По-
том создал свою консалтинговую фирму в Пензе. Ему в моём произ-
ведении посвящались следующие строки:

Высокий моложавый архитектор 
Герой труда. Страна его возглавила.
Руками всплескивает Клавдиалексевна:
«Я Усову напрасно двойки ставила»!
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Здесь всё правда. Знаток великого русского архитектора 
Мельникова и француза Корбюзье, наш Шеф терпеть не мог геогра-
фию. Был уверен, что столица Австралии Сидней или в крайнем случае 
Мельбурн. Однако подлые австралийцы предпочли этим замечатель-
ным городам Канберру. И поэтому от строгой географички огребал 
порой по полной. Он не получил от страны Звезду Героя. Так ведь и 
страны прежней нет. Зато выстроил по своему проекту великолепный, 
уютный и удобный дом на краю Пензы, на границе с вековым лесом. 
Красотища там неописуемая! И разве такой дом для настоящего муж-
чины  не равноценен самой высокой награде? 

Саша Яковлев был противоположностью Усову - прямой, рез-
кий. Если в чём-то был уверен, переубедить его не удавалось никому. 
Он принадлежал к детям карагандинской элиты. Его отец (для нас 
дядя Витя) был главным инженером одной из самых крупных шахт. 
Звали работать в Москву - отказался. Любил свою работу, свою шах-
ту и свой город. Санька никогда не важничал, не задавался. А свою 
принадлежность к элите демонстрировал своеобразно. Приглашал 
нас к себе домой и демонстрировал чудо техники, магнитофон «Ай-
дос». Мы зачаровано слушали, вдыхали и впитывали хриплый голос 
барда:

Не пройдёт и полгода, как я появлюсь,
Чтобы снова уйти, чтобы снова уйти на полгода…

Яковлев  прекрасно плавал. Ездил на какие-то соревнования, 
получал награды, о которых мы даже не подозревали. Но однажды 
мы поехали на велосипедах километров за тридцать. (Велосипеды 
были нашим общим увлечением). Разделись на берегу тогда ещё 
полноводной речки Нура. Пока мы с Усовым примерялись к  купа-
нию, Яковлев сиганул под воду и появился только у другого берега. 
Звали мы его Рамбулье - есть такая разновидность барашков - за ку-
дрявые, волнистые волосы. (Эх, где наши с тобой волосы, Саня!) Он 
окончил Куйбышевский авиационный институт. Был парторгом заво-
да, главным инженером, директором. Не потерялся и в новых време-
нах. Долгое время служил вице-президентом крупной строительной 
компании. Пару лет назад я был в Самаре у него в гостях. Микрорай-
он «Южный город» - это что-то! Купеческий размах в сочетании с со-
временными технологиями. Десятки красивых многоэтажек, школы, 
спортивные дворцы, стадионы. Сейчас он советник генерального 
директора. Тот его не отпускает на заслуженный отдых. Понимает: 
такие специалисты, как Александр Викторович - товар штучный. 
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Не обошёл я в том самом стихотворении и себя, любимого. 
Кстати, меня в нашем узком кругу называли «Коллегус». Почему? Не 
знаю до сих пор.	

Мечтаю, может, чуточку нескромно -
Возьмёт директор томик небольшой:
«Кирнициянов. Пишет. Он, мне помнится,
До некоторой степени был мой».	

Тут всё - правда 
	
	 Дело в том, что после 9 класса  директрису нашей 63-й спро-
вадили на пенсию. И назначили директором бывшего инструктора 
обкома партии. Звали его, если не ошибаюсь, Борис Урбесинович 
Урбесинов. А мы его звали за глаза по отчеству - Урбисиныч. Тогда 
в стране и в партии существовало такое негласное правило: когда в 
руководящем органе понимали, что ответработник  партийную ка-
рьеру не сделает - в силу возраста или по отсутствию властных ам-
биций - его выдвигали на какую-то не слишком ответственную, но 
руководящую должность. Например, директором школы. Урбисиныч 
оказался мужиком невредным. Партийными собраниями учителей не 
мордовал. Понимал: главное -  не мешать отлаженному процессу. Вёл 
себе историю в пятых-шестых классах, там  ему было спокойнее. Лю-
бил повторять «до некоторой степени», но пятиклассники на это вни-
мания не обращали. Фамилию мою он так выговаривать и не научил-
ся. Да и не надо. А что касается стихов, то к третьему курсу журфака 
с ними было покончено. Да и что можно сказать после «Я помню чуд-
ное мгновенье!» и «Ты жива ещё, моя старушка? Жив и я, привет тебе, 
привет».  Томики появились, но это мои диалоги с политиками, эконо-
мистами, учёными. Моя теперешняя жизнь, которую я не променяю 
на лавры популярного поэта. А что касается фамилии… Кому надо её 
запомнить -  помнят и выговаривают. Ну а нет - так нет. В университе-
те, во время занятий по военному делу, майор Баранов называл меня 
Карикасьянцем. А вот наш химик Артур Карлович, из ссыльных, с 
вечно красными глазами от химических реакций и близости к неогра-
ниченным запасам спирта, меня называл «Негомицианов». Нормаль-
но. Ну и конечно, наша самая главная учительница - по литературе. 
Антонина Ивановна Полятыка.  Трудно представить, что  она учила 
нас два года, а потом я полвека с ней переписывался. Звали мы её 
ласково - Антонина. Застой тогда ещё не начался, Леонид Ильич не 
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был многозвёздным 
памятником само-
му себе. Дух двад-
цатого съезда ещё 
не выветрился - ни 
из университетских 
аудиторий, ни из 
школьных классов. 
До усмирения мя-
тежной Праги оста-
валось два года. И 
мы жадно глотали 
воздух свободы. 
Втроём выпускали 
«полуподпольное» 
издание, газету «Наш листок». Вместо слогана, призывающего сое-
диняться неведомых пролетариев, в правом углу этой газеты красо-
вался гаечный ключ, оружие всякого уважающего себя сантехника. 
«Подвозили» мы крепко, доставалось всем - и школьникам, и учите-
лям. Несколько тетрадных листочков, сложенных один в один. Ком-
сорг (!)  Юрий Попович рисовал едкие карикатуры. Газету зачитыва-
ли до дыр. Но на нашу «диссидентщину» учителя смотрели сквозь 
пальцы, да и Антонина за нас стояла горой. Она научила нас главно-
му: самостоятельно  мыслить. Поощряла споры. «Евгения Онегина» 
нам давали по Белинскому. А я, злой мальчик, отправился в библи-
отеку (Гугла и Википедии тогда, по счастью, ещё не существовало) 
и, вооружившись Писаревым Дмитрием Ивановичем, разделал пуш-
кинский роман «под орех». Антонина даже красными пятнами пошла 
от возмущения. Ведь я покусился на «наше всё». Но не прервала, не 
помешала моему пламенному спичу. Такие были времена. 

	Наша любимая Антонина ушла из жизни совсем недавно, два 
года назад. Похоронила мужа, Виталия Ульяновича, бравого полков-
ника, прошедшего всю войну. Оставила двух замечательных дочерей 
- Галю и Лену, внуков и внучек. Да что там говорить! Далеко не все 
из наших мальчишек переплыли эту широченную реку - пять десяти-
летий. Это вам не степная Нура. Так что со временем слова «Уходят 
мальчики, 10-й «А», приобретают прямой и неизбежный смысл. Но не 
надо о грустном. 

…Как-то мы сидели втроём на веранде Валеркиного дома в 
Пензе и кто-то сказал: «А не съездить ли нам, братцы, в Караганду?» 

В гостях у любимой учительницы  
Антонины Ивановны Полятыка



32

Саша разыскал в «Одноклассниках» Хусаина Альменова, нашего 
бессменного старосту, преподавателя политехнического института. 
Тот собрал оргкомитет. И колесо закрутилось. И вот я уже слышу в 
телефонной трубке голос сегодняшнего директора школы Клары 
Альжановой: «Ну, конечно, приезжайте! Ждём вас!». Ну и как тут не 
вспомнить стихи:

Эй, выше нос! Грустить не надо, братцы!
У нас у каждого своя судьба.
Так жизнь устроена, 
Что надо расставаться.
Уходят мальчики. 10-й «А».

«Аргументы и факты. Казахстан», 04.10.16 г.
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Нас всегда было трое. Мы шли по жизни рядом,  со школы.
	Потом мы разъехались, но всё время приезжали другу к 

другу, потому что мы так и оставались всегда втроём.
	Ты очень много сделал в этой жизни, мы всегда гордились 

твоими успехами, твоей уникальной газетой и нашей дружбой.
	Прости, что нас не было в час прощания с тобой. Нас всё 

равно трое, ты с нами, мы с тобой. 
	Так и будет.

 Валера, Саша

Послесловие 

Несколько лет назад друзья собрались в Пензе, у Валерия 
Усова. Дом у него  достраивался,  и кому-то из троицы пришла в голо-
ву идея, которую сразу  же осуще-
ствили. На дощечки шлепнули  по 
совку цементного раствора, при-
ложились ладонями. Этот слепок 
руки Юрия, с маленькими инициа-
лами сбоку - ЮИК.  Руки, которой 
он написал, настучал на пишущей 
машинке, на компьютере многие  
тысячи строчек журналистских 
материалов. В том числе и те, ко-
торые вошли в эту книгу.
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ТЕ,  
С КОТОРЫМИ  

ОН…
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Собственный 
корреспондент

 
В советские времена их име-

на были на слуху у всей необъятной 
общей страны. Они представляли в 
качестве собственных корреспонден-
тов по Казахстану массовую трибуну 
СССР – газеты «Правда», «Известия», 
«Литературка», АПН, Всесоюзное ра-
дио, Центральное телевидение. Их 

немного, пальцев рук достаточно, чтобы перечислить, но какие име-
на! Ануар Алимжанов, признанный советский публицист-писатель, 
Эдуард Мацкевич, Геннадий Бочаров, Мурат Байжанов, Григорий 
Дильдяев, Олег Квятковский, Юрий Киринициянов, Иосиф Маляр, 
Дукеш Баимбетов, Виктор Глуховцев, Тлеужан Есильбаев… Мэтры 
пера и микрофона высочайшего класса!

С развалом СССР талант вышеуказанных личностей, с кото-
рыми я имел честь дружить долгие годы, остался востребованным, 
но уже в паритетных российских изданиях, продолжающих выходить 
в Казахстане, – «АиФ», «Комсомольская правда», «Московский ком-
сомолец». 

Все мы, как говорится, ходим под Богом. Вот и пришлось с го-
речью, с тяжёлым сердцем попрощаться с человеком, носившим ред-
кую фамилию – Киринициянов. Трёх недель не хватило моему одно-
курснику Юре до 70-летия…

 Он достойно представлял Казахстан  в нескольких общесо-
юзных газетах – «Комсомолка», «Правда», «Строительная газета», 
«Рабочая трибуна». «Российская газета». Единственная семейная 
чета полпредов советской прессы в Казахстане, жена Юрия Светлана 
Синицкая много лет была собственным корреспондентом «Пионер-
ской правды» и «Учительской газеты».

Юрий Иванович оставил огромное творческое наследие из 
блестящих очерков, зарисовок и интервью, жанра, в котором ему не 
было равных. Последние годы он работал политическим обозрева-
телем «АиФ. Казахстан», а потом и главным редактором этого мас-
сового и популярного издания. Неугомонный, преданный госпоже 
журналистике всем своим существом, шестнадцать последних лет 



39

жизни он вдобавок ко всему издавал ещё и собственную газету «Весь 
мир» – полноформатную, многоцветную. Последний номер – 86-й – 
мы унесли с собой с поминального обеда как память о коллеге. 

Журналисты, увы, живут недолго. Именно из-за того, что ле-
чат словом души людей. Но, видно, и на том свете Бог нуждается в 
талантливой пастве…  

Сагымбай Козыбаев,  
президент Академии журналистики РК,   

доктор исторических наук,
 профессор,  лауреат  премии Президента Республики Казахстан в 

области СМИ

«Новое поколение», 28.02.2019 г.
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Земля,  
объяснись 

с человеком…
 
Утихли митинговые 

страсти по поводу продажи 
земли иностранцам. Самое 
время спокойно и взвешенно обсудить назревшую проблему. Об этом 
размышляет Серик Сейдуманов, депутат Мажилиса парламента,  
член комитета по экологии и природопользованию.

– Серик Турарович! Президент страны поступил совершенно 
правильно, остудив политические страсти. Необходим спокойный ана-
лиз сложившейся ситуации. Но не будем забывать: до конца года надо 
найти решение, которое устроило бы большую часть общества. Я знаю, 
что вы принимали участие в разработке изменений и дополнений в Зе-
мельный кодекс, который был принят в 2003 году. Как вы думаете, что 
же всё-таки произошло? И где выход из сложившейся ситуации?

Без митинговщины!

	– Я выделил бы три вопроса, которые всегда волнуют общество 
и вызывают волну подъёма народного духа. Первое – земля. Второе – 
язык. И третье – религия. Все эти вопросы сегодня так или иначе нахо-
дятся в процессе обсуждения. Вопрос по земле – это долгая и в чём-то 
мучительная проблема. Мы сегодня обязаны найти решения, на кото-
рые у других государств уходили столетия. В настоящее время актуаль-
ными становятся и другие вопросы. Вот вам пример. Казалось бы, никто 
не возражает: молодое поколение страны должно свободно общаться 
на трёх языках. Но для такого обучения необходимо подготовить ква-
лифицированные кадры, выработать современные методики, провести 
глубокие, фундаментальные исследования. В каком возрасте начинать 
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обучение? В детском саду? В школе? А если в школе, то с какого класса 
и с какой интенсивностью? Есть известный государственный деятель, 
ему 93 года. Он мне как-то говорит: «Серик, скажи там, где надо: пусть 
пожалеют наших детей. Пришла правнучка, первоклассница: «Аташка, 
у меня всё в голове с этими языками перепуталось!» И я думаю, что над 
словами аксакала нужно задуматься. В любых реформах должны при-
сутствовать здравый смысл, логика. То же самое с религией. Казалось 
бы, надо радоваться: у нас возводятся мечети, а значит, возрастает ду-
ховность. Но вместе с этим мы получили всплеск религиозного экстре-
мизма. 

– Перефразируя слова известно поэта – «Земля, объяснись с че-
ловеком!»

– Такая работа ведётся. Спокойно, вдумчиво, без митинговщи-
ны. Знаю об этом не понаслышке. Я принимал участие в рабочей группе 
мажилиса парламента прошлого созыва по этому вопросу. И в этом со-
зыве парламента мы продолжили эту многотрудную и многоплановую 
работу. Кроме этого, как вы знаете, создана комиссия по земельной 
реформе, куда вошли известные политики и общественные деятели, в 
том числе и оппозиционного толка. Мы все работаем в тесном контак-
те. Надо максимально учесть все настроения и мнения, в том числе и 
протестные.

– Поговорим о «правилах игры». Если человек решил заняться 
сельским хозяйством или построить дом на дачном участке, он должен 
быть уверен, что не нарушает законов Республики Казахстан.

– Такую уверенность ему даёт Земельный кодекс, принятый 
тринадцать лет назад. Частная собственность на землю – неотъемле-
мое право каждого гражданина Республики Казахстан. Независимо от 
национальности, политических и религиозных взглядов. Землёй может 
владеть и юридическое лицо, зарегистрированное в стране. Причём и 
контрольный пакет акций, доли в размере 51 процента, должен при-
надлежать казахстанской стороне. По-моему, с этим всё ясно.

– Более чем.
– Теперь разделим понятия. Земля сельхозназначения и земля 

в любом населённом пункте. В селе или в городе. Сейчас страсти кипят 
вокруг земель сельскохозяйственного назначения. Можно ли прода-
вать их иностранцам и казахстанцам? На сегодняшний день картина 
вполне определённая: иностранец не может купить землю при любых 
обстоятельствах. Этот принцип гарантирован законом, подзаконными 
актами и всей системой оформления земли в собственность. Уверяю 
– ни во властных структурах, ни в обществе нет ни одного человека, 
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который сказал бы: давайте продадим землю сельхозназначения ино-
странцам. 

Видишь ли, Джонни...

– В таком случае давайте проиграем ситуацию. Приходит к 
нам иностранный инвестор. Условно – Джон Смит. И говорит: «я хочу 
поставить у вас завод». Мы отвечаем: прекрасно! Ведь это новые 
рабочие места и налоги в бюджет. Он строит завод. А потом мы го-
ворим: «Видишь ли, Джонни! Земля, на которой стоит твой завод – 
государственная. Ты её у нас арендуешь. Ситуация изменилась, мы 
повышаем стоимость аренды в десять раз». «Это есть грабёж!» – не-
годует незадачливый инвестор. Подаёт на нашу страну в междуна-
родный арбитраж. И как мы будем выглядеть после этого?

– Нет, не так. Завод не возводят на землях сельхозназначения. 
А только в населённых пунктах. Причём туда должны быть проведены 
все коммуникации: дороги, электричество, водопровод и канализация. 
Как во всём мире, земля под заводом может быть выкуплена в частную 
собственность той компанией, которая его построила и эксплуатирует. 
Есть ещё один нюанс. Недра остаются в собственности государства. И 
если под заводом найдут нефть или другие полезные ископаемые и го-
сударство решит их добывать, то дело придётся рассматривать в суде. 
Хозяин завода получит компенсацию. Но, как вы понимаете, такая воз-
можность чисто теоретическая. Прежде чем фирма начнёт строитель-
ство объекта, она собирает полную информацию о земле. В том числе 
и по недрам. Во всяком случае, за 25 лет суверенного Казахстана таких 
конфликтов не припомню.

– Вроде всё просто. В таком случае, откуда непонимание граж-
дан и власти? Что могло так возбудить народ в разных городах Казах-
стана? 

– Я считаю, что земельный вопрос стал неким спусковым крюч-
ком. У людей накопилось немало вопросов к правительству: девальва-
ция тенге, подорожание лекарств, повышение коммунальных тарифов. 
Да и разъяснительная работа, в том числе и в социальных сетях, у нас 
была налажена недостаточно. Это надо признать откровенно. То есть 
посчитали, что и так всё ясно. А люди попросту не смогли разобраться. 
При этом нельзя не замечать и то, что какие-то политические силы за-
хотели использовать ситуацию в своих, узкокорыстных интересах. 

– Хочу продолжить вашу мысль о совместных предприятиях. 
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Допустим, что собственник завода – казахстанско-американское или 
казахстанско-китайское предприятие. А можем ли мы считать землю 
частью уставного капитала? То есть казахстанская сторона вкладывает 
землю и рабочую силу, а иностранцы – технологию и оборудование?

– Земля имеет стоимость – кадастровую и рыночную. Так что 
такой вариант исключить нельзя. Главное, чтобы 51 процент акций или 
доли принадлежал казахстанским бизнесменам. Я хочу сказать, что 
любое СП с участием иностранного капитала должно играть по обще-
принятым правилам, как и местные предприятия. Департаменты юсти-
ции отвечают за то, чтобы всё было законно. Тут ничего нового мы с 
вами не придумаем. Это общемировая практика. 

Минус 15 процентов

– В обществе муссируется тема о том, что каждому граждани-
ну Казахстана положены 10 соток земли – бесплатно. Центры обслу-
живания населения осадили толпы страждущих. Хотя понятно: вокруг 
Алматы все земли давно поделены. Тем не менее миллионы гектаров 
земли у нас не используются…

– В городах каждый имеет право оформить полученные в уста-
новленном порядке 10 соток земли в собственность, а в сёлах до 25. 
Бесплатно. Соответственно, для индивидуально-жилищного строи-
тельства или ведения подсобного хозяйства. Правда, до окончания 
моратория все операции с землёй пока прекращены. Впрочем, и после 
того как он будет снят, землю не будут выделять в городах, так сказать, в 
чистом поле. Туда должны быть проложены дороги, все коммуникации. 
Правительство недавно выделило дополнительные средства для про-
должения таких работ. И они в регионах начались. Когда коммуникации 
будут проложены, земля в этих регионах будет распределяться среди 
очередников с участием общественности и под её контролем. Будуще-
му землевладельцу земля даётся на два года в аренду на то, чтобы со-
гласовать проект с представителями государственных служб и начать 
строительство. Что примечательно: количество требуемых документов 
сокращено. 

– Я имею право продать построенный дом?
– Безусловно. Но сначала надо ввести его в эксплуатацию. И 

здесь пакет требуемых документов тоже «похудел» в два раза. Прин-
ципиальное решение по этому поводу принято. Сейчас оно прорабаты-
вается в государственных органах.



44

– Есть проблема, о которой говорил и президент страны. В нача-
ле девяностых годов люди, приближённые к власти, нахватали много 
земли. И она годами не используется, зарастает сорняками. Что делать: 
выкупать по кадастровой цене или национализировать?

– Надо внимательно смотреть, как используется или не исполь-
зуется земля – если речь идёт о землях сельхозназначения. Грамотно ли 
вносятся удобрения, соблюдаются ли севообороты. У себя на даче вы 
можете засадить грядки помидорами или огурцами, а можете разво-
дить цветы. А на землях сельхозназначения существуют строгие пра-
вила, которые следует выполнять. Контроль за этим возложен на зе-
мельную инспекцию. Сначала нарушителя предупреждают. Если он не 
делает выводов – землю имеют право изъять в госсобственность. Этот 
механизм надо совершенствовать. Учёные говорят о том, что по срав-
нению с 1991 годом плодородие снизилось на 15 процентов. А значит, 
мы уже сейчас недобираем зерно, мясо и молоко. 

«Аргументы и факты. Казахстан», 17.08.16 г.
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Периметр  
безопасности

Зарема Шаукенова,  
директор Казахстанского инсти-
тута стратегических исследова-

ний при Президенте РК (KAZISS), 
член-корреспондент Национальной академии Республики  

Казахстан, доктор социологических наук, рассуждает о ситуации  
в стране и вокруг неё.

 

Жёлтый свет для нарушителей
 

– Зарема Каукеновна, давайте мысленно пройдёмся по геогра-
фической карте. Как складываются отношения с соседями? Чего нам от 
них ждать? И для начала позвольте привести несколько цифр, которые 
просочились в казахстанскую прессу. Только за один месяц, октябрь, 
фитосанитарный контроль Казахстана наложил штрафы на ввозимую 
из Кыргызстана продукцию на сумму в 431 тысячу тенге. Саму продук-
цию весом почти в полторы тысячи тонн возвратили в соседнюю стра-
ну, а 12 тонн уничтожили прямо на пропускном пункте. И ещё несколько 
нерадостных фактов. За предыдущие девять месяцев было выявлено 
1376 правонарушений со стороны кыргызских перевозчиков. В про-
шлом году было отмечено 1141 – за весь год. Радует принципиальность 
и строгость казахстанских служб, которые отвечают за безопасность 
сограждан. Мы наконец-то начали наводить порядок? Или это реак-
ция на некорректные, мягко говоря, высказывания экс-президента 
Кыргызстана?
– Что касается усиления контроля на границе, то да, наше прави-
тельство решило перейти от уговоров к более строгим мерам. Надо 
отметить, что глава нашего государства выстраивал добрососедские 
отношения со всеми приграничными государствами, однако кыр-
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гызов он в известном смысле выделял. Как ни говори – братья. По 
языку, религии, обычаям. Думаю, что добрые отношения с братским 
народом и страной останутся, несмотря на эскапады бывшего главы 
государства. Разумеется, разногласия возникли не вчера. Казахстан-
ские эксперты знали о «сером» импорте из Китая. Такая информация 
время от времени попадала в прессу. И ситуация на границе возник-
ла давно. Несмотря на это, казахстанская сторона делала всё, чтобы 
решить все конфликты взаимоприемлемо. Или возьмите вступление 
в Евразийский экономический союз, которое никогда бы не состоя-
лось без поддержки Казахстана и лично казахстанского лидера. Не 
секрет, что по большому счёту это был аванс, а не признание неверо-
ятных успехов в экономике Кыргызстана, которых попросту не суще-
ствовало. К сожалению, кыргызская сторона восприняла эту пози-
цию как проявление нашей слабости. И потому Казахстан вынужден 
был заменить зелёный свет светофора на предупредительный жёл-
тый. Наверное, это строгая мера, но она необходима. К слову, крас-
ный ещё не загорался. И, надеюсь, до этого дело не дойдёт.

– Двух мнений быть не может: выяснять отношения лидерам 
соседних стран с помощью прессы – не лучший вариант. Последняя 
пресс-конференция Алмасбека Атамбаева была практически полно-
стью посвящена Казахстану. Традиционно обидев главу соседнего го-
сударства, он до кучи унизил всех казахстанских чиновников, назвав 
их «денщиками»?! Как вы считаете, можем ли мы говорить о том, что от 
соседей исходит реальная угроза нашей национальной безопасности?

– Не думаю. Я считаю, что рано или поздно всё вернётся на 
«круги своя». Конечно, новому президенту Кыргызстана досталось 
не самое лучшее политическое наследство. Но мне кажется, что здо-
ровые силы в Кыргызстане возьмут верх, а разум возобладает над 
мелкими конъюнктурными целями и разнузданным популизмом.

– Вы упомянули о Евразийском экономическом союзе. Не на-
деясь на свой авторитет, Алмасбек Атамбаев решил поискать защиты 
у Владимира Путина, которого назвал своим другом. Дескать, если не 
надавите на Астану, мы выйдем из ЕАЭС. Потом бывший президент 
заявил, что его не так поняли, в очередной раз извинился, чем окон-
чательно запутал ситуацию. Не создаст ли предполагаемый выход  
Кыргызской Республики из союза некий дискомфорт?

– Когда создавался ЕАЭС, то участие в этом принимали три со-
стоявшихся государства: Беларусь, Казахстан и Россия. Многие эко-
номисты предупреждали: не стоит подстёгивать процесс. Не следует 
ускорять вхождение Кыргызстана в ЕАЭС, экономика которого зави-



47

сит от двух вещевых рынков, месторождения золота и денежных пе-
реводов трудовых мигрантов. Все понимали: если в Евразийский эко-
номический союз войдёт Кыргызстан, позиции трёх стран на мировом 
рынке – Беларуси, Казахстана и России - не усилятся. В этой связи раз-
говоры о выходе Кыргызстана из ЕАЭС – это блеф. Бишкек, прежде 
всего, очень нуждается в торгово-экономических связях со странами 
союза. В любом случае, никакой угрозы для Казахстана и для ЕАЭС 
я не вижу, как бы ни развернулись события в труднопредсказуемом 
Бишкеке.

– Сейчас экспертное сообщество бурно обсуждает один во-
прос: вмешается ли Россия в спор двух своих азиатских союзников? 
Или Владимир Путин будет и дальше делать вид, что он его не касает-
ся? И всё рассосётся само собой…

– Может, и рассосётся. Но как в том анекдоте – «ложки нашлись, 
а осадочек остался». Тем не менее Россия в этом конфликте занимает 
довольно взвешенную позицию. Да и мы мосты не сжигаем. В Астане 
со всеми протокольными почестями встречали кыргызского премьера 
Сапара Искакова. Как говорится в известной русской пословице: «Утро 
вечера мудренее». Подождём утра.

– Эксперты отмечают, что Казахстан проявил мудрость и вы-
держку. К примеру, не отозвал своего посла – «для консультаций». 
Не объявил посла Кыргызстана персоной нон грата.

– Выдержка – признак сильных политиков. Истерика – признак 
слабых. Кстати, своего посла Кыргызстан не назначает уже два года.
 

Узбекистан эпохи Мирзиёева
 

– Ваш ответ звучит как афоризм. И поэтому пойдём дальше. 
Как, на ваш взгляд, проявил себя новый узбекский лидер в деле 
укрепления центральноазиатской безопасности? Наша националь-
ная безопасность – неотъемлемая часть её, не так ли?

– Совершенно верно. Сейчас наши отношения развиваются ди-
намично и весьма позитивно. Лидер Узбекистана – фигура интересная, 
сильная и самостоятельная. Он демонстрирует политику открытости. 
Его выступление в ООН, где он говорил о роли Узбекистана в Цен-
тральной Азии и в мире в целом, воспринято в экспертном сообще-
стве позитивно. Возросло количество площадок, на которых учёные и 
политологи обмениваются своими мнениями. В этом году сотрудники 
нашего института пять раз принимали приглашения узбекских коллег 
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и принимали их у себя в Астане, чего не было раньше. К 25-летию уста-
новления дипломатических отношений между нашими странами со-
стоялась крупная научно-практическая конференция в Ташкенте. Она 
была организована Институтом стратегических и межрегиональных 
исследований при президенте Республики Узбекистан (ИСМИ), то есть 
аналогичной нам структурой. КИСИ при президенте Республики Ка-
захстан был представлен делегацией из ведущих экспертов. Встреча 
была организована на высоком уровне. В конференции участвовали 
представители узбекского правительства и парламента. В начале сле-
дующего года уже наш институт планирует организовать конферен-
цию – будем принимать в Астане делегацию аналитиков ИСМИ.

– Учёные «тусовки» – дело хорошее. Но, по-моему, пока не 
хватает практических шагов. Напомню: Узбекистан в своё время 
вступил в ОДКБ (Организация Договора о коллективной безопасно-
сти), а затем с шумом хлопнул дверью. Какие настроения в узбекской 
столице на этот счёт?

– Внешняя политика суверенного государства – дело чрезвы-
чайно деликатное. И только высшее политическое руководство стра-
ны может ответить на этот вопрос. Ослабило ли это безопасность 
Центральной Азии? Я не думаю. У Казахстана, России и других стран, 
входящих в оборонительный союз, достаточно сил и средств, чтобы 
противостоять любым вызовам и угрозам. Кстати, на форуме экс-
пертов в Ташкенте присутствовала группа российских дипломатов и 
специалистов по региону. И это признак того, что ослабевшие связи 
нашего северного и южного соседа восстанавливаются – к общему 
удовлетворению. И ещё хочу сказать вот о чём. Не так давно в Са-
марканде состоялась представительная конференция с участием ли-
дера Узбекистана Шавката Мирзиёева и министров иностранных дел 
государств Центральной Азии. Политики говорили о безопасности. 
Не все переговоры попали в открытые источники, но ясно, что этот 
вопрос волнует наших соседей. И они готовы к совместным действи-
ям. В какую форму они выльются – покажет время. Во всяком случае, 
политика лидера Узбекистана вполне понятна и последовательна.
 

Вечная дружба: была, есть и будет
 

– Раз уж мы заговорили с вами о России, самое время перей-
ти к отношениям с государством, с которым у нас самая протяжён-
ная граница – семь с половиной тысяч километров. В будущем году 
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мы отметим 20-летие Декларации о вечной дружбе и союзничестве, 
ориентированном в XXI cтолетие. Как вы думаете, заметят ли эту 
дату в нашем экспертном сообществе?

– Конечно! В этом году и в России, и в Казахстане широко от-
метили 25-летие установления дипломатических отношений. Причём 
не только на официальном уроне, но и в среде народной дипломатии. 
Я, к примеру, с удовольствием прочитала материал в вашей газете о 
том, как в Алматы, в музее имени А. Кастеева, прошла выставка ку-
кол, которые были изготовлены руками казахстанских и российских 
мастеров. Состоялся вечер русского романса. Такие встречи запо-
минаются, они сближают людей. Много зависит от дружеских, чи-
сто человеческих отношений Нурсултана Абишевича и Владимира 
Владимировича. Вы упомянули о декларации почти двадцатилетней 
давности. Напомню, что она была подписана в день рождения на-
шего лидера. А 1 декабря страна отмечает День первого президента 
страны. Думаю, что именно ему мы можем быть благодарны в первую 
очередь за то, что над Казахстаном – чистое небо.

– Последняя встреча двух лидеров в Челябинске снова попа-
ла на первые полосы газет…

– Это закономерно. Казалось бы, обычное мероприятие. Но две 
наши страны – «законодательницы мод». Они обладают солидным 
экономическим потенциалом. Поэтому интерес к этой встрече колос-
сальный. Были подписаны десятки новых соглашений и обновлены 
старые. Состоялся XIV Форум межрегионального сотрудничества Рос-
сии и Казахстана. Интересна тема форума: «Развитие человеческого 
капитала». От того, как мы им распорядимся, зависит, каким будет это 
самое столетие. О нём говорили и мечтали Борис Ельцин и Нурсултан 
Назарбаев в теперь уже далёком 1998 году. Наше Министерство об-
разования и науки организовало для гостей форума несколько выста-
вок. Инновации и новые технологии нашего государства в Челябинске 
были представлены в максимально возможном объёме.

Куда направились боевики?
 

– Кроме Кыргызстана и Узбекистана на юге у нас есть ещё 
один сосед – Туркменистан. Несколько лет назад туркмены, как сей-
час кыргызы, обиделись на главу нашего государства. Президент 
Назарбаев был обеспокоен крупными боестолкновениями с талиба-
ми на туркмено-афганской границе. Туркмены тогда даже присла-
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ли ноту по дипломатическим каналам. Неслыханное дело для ней-
трального Туркменистана! Дескать, сами справимся…

– Я с уважением отношусь к туркменам, равно как и к другим 
народам. Но считаю, что тревогу главы нашего государства можно 
было понять. Во-первых, потому, что его беспокоит ситуация в Цен-
тральной Азии в целом. Во-вторых, у нас протяжённая граница с 
Туркменистаном.

– Вы понимаете, что я не случайно вспомнил об этой истории. 
Многие эксперты считают, что Ближний Восток может стать слишком 
уж близким. Вот последние новости, и тоже из открытой печати. Жур-
налисты обнаружили и даже сфотографировали автоколонну ДАИШ 
(«Исламское государство»). Четыре тысячи человек: боевики, женщи-
ны и дети. Причём пояса смертников были одеты даже на детей. Авто-
караван состоял из 50 фур, 13 автобусов и более ста автомобилей, 10 
грузовиков были под завязку забиты оружием и боеприпасами. Самое 
поразительное в этой истории, что никто толком не знает: куда они по-
ехали? И не появятся ли в Афганистане и в Центральной Азии?

– Уверяю вас: те, кому это надо знать, – знают. Такую колонну 
технически несложно отследить. Что касается Казахстана, то в на-
шей республике действует программа по предупреждению терро-
ристической угрозы – как внутри страны, так и за её рубежами. По 
каждому направлению идёт работа, подчас невидимая посторонне-
му глазу. Как известно, в начале года в Конституцию были внесены 
поправки. Так вот, лица, которые принимали участие в военных дей-
ствиях в другом государстве, – неважно, на чьей стороне, – караются 
жёстко. Вплоть до лишения гражданства. Это важное средство для 
укрепления безопасности.

– Там, где нормально развивается экономика, где люди заня-
ты мирным трудом, для сторонников радикальных течений сужается 
поле манёвра. И в этом смысле нам надо развивать экономические 
отношения с нашим соседом…

– Большая надежда на железную дорогу Казахстан – Туркме-
нистан – Иран, которую открыли три президента. Я верю, что со вре-
менем благодаря новой трассе, проложенной по восточному берегу 
Каспия, возрастёт товарооборот. Туркменистан – интересная страна. 
Её официальный нейтральный статус вполне устраивает соседей, в 
том числе и Казахстан. В Туркменистане проживает казахская диа-
спора. Поэтому надо развивать не только экономические связи, но и 
культурные, научные, гуманитарные.
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Палка о двух концах
 

– Ну и завершить я бы хотел великим Китаем. Я регулярно об-
щаюсь с Генеральным консулом этой страны в Алматы Чжан Вэем. 
Не так давно я в числе других журналистов был приглашён на тор-
жественный приём по случаю XIX съезда Компартии Китая. И вот что 
заметил. Впервые китайцы на официальном уровне открыто выра-
зили обеспокоенность по поводу чайнофобии, которая существует 
в нашей стране. Конечно, в присущей им деликатной манере. Вот 
что сказал Чжан Вэй: «Я ощущаю, что некоторым гражданам Ка-
захстана не хватает информации о реальном положении Китая. Они 
выражают обеспокоенность по поводу укрепляющегося казахстан-
ско-китайского сотрудничества. Кое-кто задаётся вопросом: «Будет 
ли Китай представлять угрозу для Казахстана и Центральной Азии? 
Захватит ли КНР ресурсы и местные рабочие места?». Об этих на-
строениях китайцы знали и раньше, но предпочитали не обсуждать 
их открыто. Что произошло, как вы думаете? Или не стоит придавать 
значения подобным заявлениям?

– К любым словам дипломата соседнего государства надо от-
носиться серьёзно, с большим вниманием. Однако я не думаю, что на-
строения в обществе угрожают национальной безопасности нашей 
страны. Дело в том, что, как правило, для таких настроений нужен 
повод. Чаще всего негативный. Вы помните о митингах, когда люди 
узнали о готовящемся законе? Он бы разрешал приобретать земли 
сельхозназначения иностранцам. К слову, на Западе вполне нор-
мальная практика. Но для казаха родная земля – понятие сакраль-
ное. Чувство патриотизма берёт верх над экономической выгодой. И 
тут ничего не поделаешь, да и не надо. К тому же сработал стереотип: 
под иностранцами подразумевались именно китайцы. Но вот прези-
дент наложил мораторий на продажу земли, и антикитайские настро-
ения пошли на спад. Есть и другая составляющая чайнофобии. Время 
от времени в национал-патриотическую прессу попадают сведения 
о преследовании этнических казахов в Синьцзяне. И некоторые наши 
деятели призывают: «Давайте защищать казахов!» Но насколько та-
кая информация проверена и корректна – сказать трудно. Китайские 
власти всегда отвечают: «Это наше внутреннее дело». И они правы 
в той части, что любой конфликт, острую ситуацию можно и нужно 
решать в правовом поле. Я в этом уверена. К слову, а может быть, из-
дание, публикующее резонансную информацию, просто хотело под-
нять свой рейтинг? И такой фактор надо учитывать. Китай настроен 
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на долговременное экономическое сотрудничество с Казахстаном. 
Ему катаклизмы не нужны.

– Подведём итог нашей беседе. По всему периметру границы 
за 25 лет удалось создать в целом нормальные безопасные отноше-
ния с приграничными странами. Может ли это подтвердить полито-
лог Зарема Шаукенова?

– Да. Состояние национальной безопасности – это основа ос-
нов любого государства. И когда она работает, мы её не замечаем – 
как воздух. Функционирование этой системы гарантирует наши пра-
ва и свободы, стабильность общества и его процветание. Это главный 
итог последней четверти века нашей страны.

«Аргументы и факты. Казахстан», 04.12.17 
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Запомню тебя весёлым  
и славным парнем…

Юрий Киринициянов – наш коллега, 
собкор «Комсомолки» в 70-е в Казахстане, 
один из основателей нашего Клуба собко-
ров «КП», журналист, издатель, газетчик и 
просто Юрыч, как обращался к нему я. 

Мы с ним пришли в «Комсомолку» 
почти одновременно и сразу между нами 
началось незримое соперничество – прежде всего по  количеству 
переданных в редакцию строк. И сколько я ни старался, но обойти 
его на повороте так и не смог: он строчил материалы словно из пуле-
мёта, всегда превосходя всех собкоров по их количеству. 

 Я даже как-то попросил: «Юрыч, а можешь писать хоть не-
много меньше?» Он улыбнулся своей обаятельной улыбкой, друже-
ски похлопал меня по плечу: «Ты не поверишь – не могу!»

Желание быть большим не только в количестве написанно-
го, но и буквально во всём, было его сутью. Если издавать газету, то, 
конечно же, под названием «Весь мир»: чего мелочиться! Если под-
держивать отношения, то с великими мира сего! «А чего в этом пло-
хого?» – спрашивал он меня. Он, как только появилась возможность, 
перешёл из «Комсомолки» собкором «Правды» там же, в Алма-Ате, 
оправдываясь тем, что в «Комсомолке» он уже поработал, а в «Прав-
ду» второй раз могут и не позвать. Потом работал в «Российской 
газете», в «АиФе», но главным его изданием был всё-таки его соб-
ственный «Весь мир». С великим трудом, но он выпускал номер за 
номером, в которых печатал журналистов со всего света, не забывая 
и про нас, своих собратьев по «Комсомолке». Он очень гордился, ког-
да у него напечатали свои большие материалы Евгений Соломенко, 
Ника Квижинадзе, Борис Панкин, Люся Сёмина, всегда с радостью 
принимал и мои статьи, извиняясь, что не может выписать за них до-
стойный гонорар.

Он очень дорожил тем, что есть наше с вами содружество  и 
благодаря ему есть возможность поддерживать отношения со мно-
гими из бывших соратников по «Комсомолке». Был несказанно рад, 
когда я включил его в список нашей собкоровской команды на меж-
дународный форум на острове Родос, прежде всего потому, что ему 
удалось увидеться со своими собратьями по «Комсомолке». 



54

Конечно же, я знал про его тяжёлую болезнь, хотя он и пред-
почитал о ней не распространяться: пусть и ничтожная, но жила в 
нём надежда победить её. Врачи не спасали - обращался к разным 
знатокам. В конце прошлого года сообщил коротко: еду в Астану – 
последняя надежда. Я ему ответил: «Юрыч, если бы я мог, я бы по-
молился за тебя».

Последнее его письмо пришло не так давно, в конце января: 
Астана не помогла! Лучевая терапия не для его случая. И напутствие: 
«Запомни меня весёлым и славным парнем».

Он как-то попросил: «Толяныч, не пиши некролога!» Я поо-
бещал. И то, что я пишу сейчас, это вовсе не некролог – просто до-
брое воспоминание о человеке, который все годы был моим другом.  
И останется им навсегда.

Анатолий Строев
г.  Москва
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В чём смысл  
раздоров наших, 

брат?
Валентина КУРГАНСКАЯ,  
главный научный сотрудник  
Института философии,  
политологии и религиоведения 
Комитета науки Министерства  
образования и науки Республики 
Казахстан, доктор философских 
наук, размышляет о причинах межэтнических конфликтов  
на постсоветском пространстве.

Двадцать первый век запомнится современникам межэтни-
ческими, межконфессиональными и даже внутриконфессиональ-
ными конфликтами. Разгорается схватка между шиитами и суннита-
ми на Ближнем Востоке. Нет мира на постсоветском пространстве. 
Смотрят друг на друга через оружейные прицелы армяне и азер-
байджанцы. С трудом удалось погасить очередную вспышку наси-
лия в кыргызском городе Ош. Хрупкий мир в Приднестровье в лю-
бой момент может обернуться войной. А рядом она уже идёт: между 
разными частями ранее единой Украины. 

Украиноязычные и русскоговорящие жители страны сошлись 
в смертельном противостоянии. Счёт погибшим идёт на тысячи. Си-
туация в бывшем СССР – это часть общемирового процесса? Или мы 
никак не можем поделить советское наследство?

Теория заговора? Почему бы и нет…

– Валентина Дмитриевна, первый вопрос обозначен во врезке к 
нашему диалогу. С него и начнём. Почему на постсоветском простран-
стве то затихают, то вспыхивают вновь межэтнические конфликты?
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– Культурная отличительность и групповая идентификация 
по-прежнему чрезвычайно важны в жизни человека и общества в це-
лом. Именно в сфере этничности и религии незначительные по истори-
ческим масштабам случайные стычки зачастую приводят к потрясению 
государственных основ, к непредсказуемым изменениям социальной 
системы в целом. Происходящее на руинах советской империи – это 
результат политики глобальной олигархической власти, которая по-
степенно продвигается к своей цели. Она в том, чтобы сменить не-
угодную власть в любой точке мира, заменив лояльным режимом. 
Постсоветское пространство представляет для этих господ особый 
геополитический интерес. Я не принимаю аргументов противников те-
ории глобального заговора. Беспредельный цинизм глобальной оли-
гархической верхушки настолько очевиден, что нет смысла вступать 
с ними в дискуссии. Лично у меня иллюзии относительно «гуманных» 
мотивов политики Запада рассеялись после бомбардировок Югосла-
вии. В разгар их в беседе с одним высокопоставленным европейским 
чиновником, работавшим в авторитетной международной организа-
ции, мы коснулись югославского кризиса. Я спросила: «Что происходит 
с Европой? Где консенсус и поиски мирного урегулирования конфлик-
та? Где ваш европейский либерализм, в котором на первом месте стоят 
права человека?» Чиновник ответил очень коротко и честно: «Право у 
того, у кого сила. Старушка Европа не может противостоять США». И 
чем дальше мы уходим от рубежа веков, тем очевиднее, кто управляет 
миром и кому нужен так называемый «управляемый хаос». Цепь по-
следующих нескончаемых путчей под знаменами демократии только 
это доказывает. Мир устал от однополярности, и любые попытки на-
родов вырваться из-под контроля мировой закулисы получают свою 
«порцию» демократии. Как в страшном сне полыхает планета Земля. 
Получается, что либеральные ценности и свободы приватизированы 
«золотым миллиардом». Остальному миру он оставляет авианосцы и 
беспилотники, которые готовы покарать каждого, кто в этой демокра-
тии усомнится. Флажки расставлены. Жаль, что бесчеловечную суть 
этой геополитической игры не всегда осознаёт простой народ…

– Постучим по дереву, но Казахстан остаётся островком ста-
бильности в бушующем мире. Межэтнический мир, конечно же, 
складывается из разных составляющих. Прежде всего в этом заслу-
га Президента Назарбаева. Это признают как его сторонники, так и 
его неутомимые критики. Давайте напомним читателям, какие глав-
ные «плотины» удалось поставить в Казахстане, чтобы не допустить 
межнациональных конфликтов…
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– Под межэтнические отношения была подведена законо-
дательная база. И эта основная плотина. Что здесь самое важное? 
Первое. Законодательством закреплены права и свободы человека 
независимо от его национальной принадлежности. Казахстаном ра-
тифицированы Всеобщая декларация прав человека, Международ-
ный пакт о гражданских и политических правах (ратифицирован 28 
ноября 2005 года), Международная конвенция о ликвидации всех 
форм расовой дискриминации (присоединились 29 июня 1998 года). 
Этими международно-правовыми актами и национальным законо-
дательством установлено, что права и свободы одних людей не могут 
ущемлять права и свободы других. В национальном законодатель-
стве квалифицируется как преступная и уголовно наказуемая любая 
деятельность по дискриминации людей по национальности, расе, 
языку, отношению к религии. Действия, заведомо способные нару-
шить единство народа Казахстана и ухудшить состояние межнацио-
нальных отношений, в соответствии с Законом Республики Казахстан 
«О национальной безопасности Республики Казахстан» отнесены к 
одному из видов угроз и запрещены. Эти общеобязательные положе-
ния закреплены также в Конституции Республики Казахстан. Второе. 
Граждане Казахстана имеют право образовывать свои этнокультур-
ные объединения, открывать воскресные школы, которые способ-
ствуют возрождению и развитию национальных языков, культуры, 
традиций, обычаев, а государство заботится о создании условий для 
изучения и развития всех языков полиэтнического народа Казахста-
на. Эти права закреплены не только в Конституции, но и в законах 
Республики Казахстан «Об образовании» (2007), «О языках в Респу-
блике Казахстан» (1997), «Об общественных объединениях» (1996), «О 
некоммерческих организациях» (2001). Третье. Во всех учебных заве-
дениях на территории Республики Казахстан независимо от формы 
собственности изучаются казахский, русский и один иностранный 
язык в соответствии с государственным общеобязательным стан-
дартом для каждого уровня образования. Функционируют средние 
школы на узбекском языке (в 2012/2013 годах в них обучалось 77,1 
тыс. человек), на уйгурском языке (13,3 тыс.) и на таджикском языке 
(3,9 тыс. школьников). За русским языком сохраняются в полном объ-
ёме основные функции, гарантированные ему Конституцией Респу-
блики Казахстан. Он остаётся языком, официально употребляемым в 
государственных организациях и органах местного самоуправления. 
Обеспечивается его функционирование в области образования, нау-
ки, культуры и других, общественно значимых сферах. Единое наци-
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ональное тестирование и комплексное тестирование абитуриентов 
проводятся на казахском и русском языках. На языках национальных 
меньшинств издаются газеты и журналы, которые финансово под-
держиваются государством. 

Слово – интеллигенции

– Другими словами, в любой ситуации в Казахстане люди, 
принадлежащие к разным этносам, могут встретиться и, честно 
глядя друг другу в глаза, спросить: «В чём смысл наших раздоров, 
брат?» Это понятно. При этом вам не кажется, что существует некий 
негласный консенсус. Русские граждане Казахстана не претендуют 
на государственные посты. А взамен им разрешают спокойно рабо-
тать в бизнесе, на производстве, то есть там, где знание казахского 
языка не стоит на первом месте?

– Давайте отталкиваться от Конституции Казахстана. Все 
граждане страны имеют право на доступ к государственной службе, 
а требования, предъявляемые к кандидату на должность государ-
ственного служащего, обусловливаются характером должностных 
обязанностей и устанавливаются законодательством Республики 
Казахстан. Приведу один из классических примеров, когда знание 
языка становится трамплином к успеху и в европейской стране. Это 
Южный Тироль, имеющий статус автономного управления. Его насе-
ляют представители трёх языковых групп – немецкоязычной (68%), 
италоязычной (28%) и латинской (4%). В 1981 году там была прове-
дена перепись населения, где каждый заявил о своей языковой при-
надлежности. На основании установленных в результате переписи 
пропорций распределяется всё – от субсидий до административных 
постов. Молодёжь двуязычна, каждый, кто хочет получить работу в 
сфере обслуживания, должен показать знание второго языка. Если 
чиновник обязан бегло говорить и писать на втором языке, то убор-
щице достаточно скромных знаний. Такой способ решения пробле-
мы проявил себя как достаточно успешный. Казахстанские реалии 
таковы, что должности государственных служащих требуют знания 
государственного языка, который русские в своём большинстве не 
знают. Так сложилось исторически. Такая проблема существует, и её 
надо решать. Знание казахского языка – задача государственного 
масштаба. Необходимо поставить преподавание казахского язы-
ка в средней школе так, чтобы молодые люди смогли общаться на 
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нём так же свободно, как и на русском языке. А уж если они захо-
тят реализовать себя на государственной службе, пусть совершен-
ствуют знание казахского языка дальше. Вот здесь должна сказать 
своё слово казахская интеллигенция. Ассамблея народа Казахста-
на обязана держать этот вопрос под неустанным контролем. Одна-
ко следует понимать, что как для истории, так и для современного 
этапа развития казахской государственности характерна сложная 
картина синтезов и размежеваний архаически-этнократического 
и собственно политического принципов формирования властных 
структур. Феномен родоплеменной стратификации является од-
ним из значимых факторов. Они и сегодня играют заметную роль 
в рекрутировании политической элиты. Я вспоминаю, как в ноябре 
2000 года, пожалуй, впервые Центральноазиатское агентство по-
литических исследований (ЦАПИ) попыталось изучить эту пробле-
му. Было проведено заседание «круглого стола» на тему «Кланы в 
Центральной Азии: традиции и современность». К каким же выво-
дам пришли исследователи? И до распада СССР удельный вес не-
казахов в органах управления был ниже относительно их численно-
сти в структуре населения. Хотя политическая история Казахстана 
проходила на фоне «модернизации» образа жизни на основе рус-
ской культуры. Сказанное не следует понимать так, что назначения 
на должность обусловливались только национальным признаком. 
Среди русской политической номенклатуры можно было встретить 
старожилов, которые хорошо вписались в существующую систему 
властных отношений и были инкорпорированы в неё. Анализ ста-
тистики показывает, что экономическая стратегия основной массы 
русских осталась в целом такой же, как и до 1991 года. Разве что ры-
ночная экономика внесла в неё некоторые коррективы. Традицион-
но занимающие экономическую нишу, связанную с производством, 
а в настоящее время с мелким бизнесом и владеющие в основном 
техническими специальностями, русские продолжают трудиться в 
этих сферах. Статистика даёт условные ориентиры занятости насе-
ления с учётом не удельного веса казахов и русских в том или ином 
секторе экономики, а удельного веса казахов и русских в структуре 
занятости собственной национальной группы. Из этих цифр стано-
вятся понятными экономические стратегии тех и других националь-
ных групп. Цифры говорят, что среди русского населения наиболь-
шая доля присутствует в сфере промышленности (16,8%), мелком 
бизнесе (в общей совокупности в торговле и сфере услуг – 27,9%). У 
казахов наибольшая часть занятых трудится в сфере сельского хо-
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зяйства (в силу проживания большинства казахов в сельской мест-
ности – 18,4%), образования и здравоохранения (18,2%). В экономи-
ческих нишах, которые занимают русские граждане в Казахстане, 
казахский язык и в самом деле не так востребован, как в непроиз-
водственной сфере. Так что «негласный консенсус», о котором вы 
упомянули, подтверждается реальным положением вещей. 

Тем не менее власть вправе требовать знания государствен-
ного языка в органах государственного управления. Она стремится 
к расширению сферы его применения. К сожалению, такая полити-
ка воспринимается некоторой частью некоренного населения как 
стремление вытолкнуть его из различных сфер деловой и обще-
ственной жизни. 

На Рождество и Пасху

– Интересно, как оценивает наука роль общественных орга-
низаций, созданных по этническому признаку? Чтобы не пытаться 
объять необъятное, остановимся на многочисленных славянских, 
русских и казачьих объединениях. Почему-то о них вспоминают 
лишь под Рождество да на Пасху. Если СМИ и вспоминают о них, то 
в связи с какими-нибудь «разборками»…

– Я весьма позитивно воспринимаю роль общественных ор-
ганизаций, работающих в форме этнокультурных объединений. На 
мой взгляд, они играют важную роль в развитии этнических куль-
тур, в расширении единого общеказахстанского поля, в межкуль-
турном диалоге. Они способствуют межэтническому взаимодей-
ствию и взаимопониманию. Приведу такой пример. На протяжении 
более чем 10 лет я сотрудничаю с Ассоциацией немцев Казахстана 
«Возрождение». Наши исследования немецкой диаспоры показали, 
что для абсолютного большинства рядовых немцев национальное 
объединение – это место, где они осознают свою «немецкость» по 
нескольким параметрам. Языку, культуре, традициям, обычаям. В 
процессе общения происходит осознание культурной отличитель-
ности («они, как я») и укрепление этнокультурной самоидентифи-
кации («я, как они», «я – свой среди них»). Узнавание «я, как они» 
рождает потребность находиться в родной культурной среде. По-
сещение мероприятий, кроме того, устраняет одну из главных про-
блем современного человека. Это одиночество, отчуждённость от 
общества. Общение порождает чувство солидарности, единения, 
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сплочённости, общественной пользы. Было бы неправильным счи-
тать, что внутригрупповая сплочённость будет обязательно нега-
тивно влиять на развитие гражданской идентичности. Разумеется, 
функция этнической идентичности должна быть ориентированной 
не только на укрепление самосознания, но и на интеграцию людей 
различных национальностей в единое согражданство. Задача го-
сударства – обеспечить реальное равенство этносов, не разделяя 
их на своих и чужих, хозяев и гостей. Признание за каждым членом 
общества принадлежности к гражданской нации формирует у всех 
жителей страны независимо от их национальной принадлежности 
чувство общей Родины, осознание сопричастности и ответственно-
сти всех населяющих её народов за судьбу страны, определяет на-
личие общих целей и задач у всех этнических групп Республики Ка-
захстан. В условиях реального гражданского равенства осознание 
культурных различий, как правило, не перерастает в самосегрега-
цию этнических групп под лозунгами их сохранения и развития. С 
работой славянских, русских и казачьих объединений их лидера-
ми я тоже знакома не один год. Иногда посещаю их мероприятия. 
Например, Масленицу. Кстати, на этих праздниках я видела людей 
разных национальностей. Правда, в основном среднего и старшего 
возраста. Они с удовольствием слушали русские песни. Пили чай с 
блинами и не торопились расходиться после завершения офици-
альной части мероприятия. На мой взгляд, русские этнокультурные 
организации ведут полезную работу по сохранению русской куль-
туры и традиций в Казахстане. Страновые конференции соотече-
ственников, где с отчётами выступают представители организаций 
из регионов, показывают их большой вклад в сохранение и разви-
тие этнокультурных традиций. Однако внутренние конфликты, ко-
торые выносятся на суд общественности, не добавляют авторитета 
русским организациям. В основе этих раздоров лежит элементар-
ная борьба за власть, разного рода политические и экономические 
ресурсы. Такая борьба имеет место во всех этнических общинах. 
Но, как правило, «сор из избы» они стараются не выносить. И это, 
по-видимому, разумно. 

– Казахстанское общество опасно разделено по языковому 
признаку. И это не лучшим образом сказывается на межэтнических 
отношениях. Казахов обижает то, что русские весьма пассивно отно-
сятся к изучению казахского языка. Русские не без основания счи-
тают, что в повседневной жизни они могут обойтись и без него. А на 
государственную службу они в большинстве своём не рассчитывают, 
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как мы с вами уже отмечали. Как решится этот спор в будущем и ре-
шится ли вообще?

– Языковая ситуация в Казахстане продолжает оставаться 
ареной ожесточённых споров. Иной раз языковые проблемы пе-
реходят рамки абстрактных дискуссий и выливаются в публичном 
пространстве в высказывания и действия, подпадающие под статьи 
закона. Вместо создания открытой и свободной атмосферы обсуж-
дения языковой ситуации в Казахстане отдельными общественны-
ми деятелями эта проблема тотально политизируется, что негативно 
сказывается на климате доверия между людьми разных нацио-
нальностей. Ярые критики национальной политики не учитывают 
региональную языковую специфику страны, сложившуюся демо-
графическую структуру населения. На западе и юге страны более 
однородный, а в отдельных районах практически моноэтнический 
состав. Здесь государственный язык используется повсеместно. 
С некоторого времени возник дефицит преподавателей русского 
языка в средних школах. Крайне острая ситуация в Атырауской и 
Мангистауской областях. На севере и востоке страны не хватает ка-
захских школ, казахских классов. Большинство русских юго-запа-
да, хотя и не являются билингвами в полном смысле этого слова, 
тем не менее имеют более высокий уровень языковой компетен-
ции, значительно превышающий уровень знания языка северяна-
ми. Согласно последнему социологическому опросу очень важной 
назвали языковую проблему 29,3 процента казахов, 31,7 – русских, 
37,3 – представителей других этнических групп. Остальные респон-
денты острой языковую проблему вообще не считают или воспри-
нимают её не очень острой. В рейтинге актуальных для населения 
проблем (высокие коммунальные платежи, низкие зарплаты и т. д.) 
языковая проблема стоит на одном из последних мест, так что не 
стоит отдельным критикам излишне драматизировать ситуацию. На 
мой взгляд, зачастую языковая ситуация в республике существенно 
осложняется тем, что она сопровождается, с одной стороны, аполо-
гетикой государственной языковой политики в проправительствен-
ных СМИ. С другой – обвинениями этой политики в этнократизме в 
независимых русскоязычных изданиях. Последние отождествля-
ют государственную политику поддержки казахского языка с тем 
её образом, который создаётся националистически настроенными 
публицистами, отдельными деятелями науки и культуры, чиновни-
ками. В этих условиях происходит массовая дезориентация обще-
ственного сознания. Люди попадают под влияние наиболее ради-
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кальных взглядов и оценок. В такой ситуации самый взвешенный и 
сбалансированный закон о языках неизбежно будет расцениваться 
как узаконенное ущемление прав национальных меньшинств одной 
частью населения и как дискриминация интересов коренной на-
ции – другой. Но если говорить в целом, то для расширения упо-
требления государственного языка нужно самым существенным 
образом повысить качество обучения в системе образования. Если 
хотите, получить серьёзный результат, следует сделать всё, чтобы 
казахский язык в школе стоял по значимости на одном из первых 
мест. А учителя получали за свой труд приличную зарплату. На-
сколько велика роль учителя в освоении предмета, понимают все. 
В своё время мы учились, как говорится, за страх и за совесть. Но 
требовательным учителям до сих благодарны, потому что в памяти 
остались знания, полученные полстолетия назад. Я не хочу сказать, 
что все учителя казахского языка в республике некомпетентны или 
недостаточно подготовлены. Но раз стоит задача государственной 
важности, то школьные требования к казахскому языку должны 
быть повышены. Детская память усваивает без особого напряже-
ния то, что люди зрелого возраста в силу определённых особенно-
стей организма запомнить не могут. Скажу о себе. Казахский язык 
я учила один год в начальной школе. Но я до сих пор вспоминаю 
свою замечательную учительницу. Она использовала такую мето-
дику преподавания предмета, что я до сих пор помню такие сло-
ва, которые давно даже не употребляются (например, «сия сауыт» 
– чернильница). Со мной на всю жизнь остался полный набор казах-
ских слов, соответствующий годичной школьной программе (слова 
«мяч» и «окно», «волк» и «заяц»). Казалось, мы выполняли на уроках 
те же самые упражнения, что и в других школах. Разучивали пес-
ни, читали стихи, играли в школьных спектаклях, учили правила и 
выполняли домашние письменные работы. Но тогда результат был 
очень хороший, если я до сих пор помню выученные в ту пору слова. 
Остаётся сожалеть, что казахский язык преподавался нам такой не-
большой срок. Вернёмся к нынешнему положению вещей. Ситуация 
в сфере казахского языка меняется в лучшую сторону. С каждым 
годом увеличивается количество его носителей. Всё больше школь-
ников учатся в казахских школах. Если в 2008/2009 учебном году в 
казахских школах обучалось 1542,8 тысячи человек, то в 2012/2013 
– уже 1617,6 тысячи. То есть за четыре года увеличилось на 74,8 ты-
сячи. Для сравнения: образование на русском языке в 2008/2009 
учебном году получали 903,9 тысячи человек. В 2012/2013 – 805,4 
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тысячи человек. То есть уменьшилось на 98,5 тысячи человек. Оста-
ётся выяснить качество преподавания казахского языка в русских 
школах. И здесь возникает вопрос: когда высокая оценка в аттеста-
те выпускника школы по казахскому языку будет соответствовать 
его хорошему знанию? Думаю, что при правильном подходе к обу-
чению этому важному предмету перед молодым поколением нашей 
страны языковые проблемы стоять не будут. Если же ситуацию не 
переломить, то взаимным упрёкам и подозрениям не будет конца. 
Практически все серьёзные исследователи отмечают, что неудачи в 
усвоении государственного языка объясняются неэффективной ме-
тодикой преподавания. Сказать, что ничего не делается в этом на-
правлении, было бы неверно. Методика, направленная на усиление 
коммуникативно-функциональной составляющей повседневного 
употребления языка, пробивает дорогу. Надеюсь, что результаты 
её не за горами.

«Весь мир», № 59 (октябрь-ноябрь 2014 г.)
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«Есть такая ручка!»
Юра Киринициянов был соб-

кором из собкоров, он рождён был 
именно для этого – появляться среди 
людей в величавом образе собствен-
ного корреспондента, как в те далё-
кие времена с гордостью именова-
лось, «центральной газеты». 

И являлся он почти всегда в 
должном виде и с необходимой эки-
пировкой, в костюме и при галстуке, 
с солидным портфелем и с прочими 
сопутствующими атрибутами. Какую 
бы «центральную газету» он не пред-

ставлял. Это была у него, скорее, миссия, а не работа. И эту мис-
сию он выполнял с достоинством и с чувством полного удовлет-
ворения. 

Со временем, правда, газеты эти стали называться уже про-
сто московскими, а не центральными, но в те увлекательные 90-е 
годы века минувшего, представлять какую-либо из них было и по-
чётно, но и не очень-то просто, а порой даже исторически ответ-
ственно…

Вот, к примеру, год 1993-й был одним из самых захваты-
вающих, и не только в той эпохе стремительных и почти всегда 
изумляющих (даже нас, видавших виды журналистов) событий, 
но и во всей истории становления Казахстана как страны неза-
висимой, оказавшейся в очень сложной ситуации, когда нужно 
было искать свой путь в этом мире и принимать самые серьёзные 
на этом пути решения. И все мы, собкоры, аккредитованные в Ка-
захстане, были не только самыми настоящими летописцами всего 
происходящего, но порой и его участниками. 

Весной того года назрел вопрос с нефтяным месторожде-
нием Тенгиз, всё было готово к подписанию документов о созда-
нии СП «Тенгизшевройл». И вот, 6 апреля мы, все собкоры москов-
ских газет, наряду с нашими казахстанскими коллегами собрались 
в резиденции Нурсултана Назарбаева, которая тогда была ещё в 
здании бывшего ЦК Компартии Казахской ССР – на Новой площа-
ди в Алматы. И в присутствии министров, журналистов, нефтяных 
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специалистов Нурсултан Абишевич подписывает свой Указ «О дея-
тельности совместного предприятия «Тенгизшевройл».

Но теперь все должны были переместиться в Дом дружбы 
(он тогда назывался именно так), на улицу Курмангазы, и уже там 
весь процесс должен был завершиться – стороны поставят свои 
исторические подписи под Соглашением о создании этого казах-
станско-американского СП. 

В резиденции президента началась небольшая суета, все, 
толкаясь, покидают зал, стремятся как можно раньше оказаться в 
Доме дружбы, чтобы занять выгодные места и запечатлеть оформ-
ление «контракта века», как все его тогда называли. 

«Хоть у кого-то  всё как надо…»

И вот мы в заветном зале. Журналистов почему-то располо-
жили непосредственно возле огромного стола, по правую руку от 
сидящих за ним Нурсултана Назарбаева и директора-распоряди-
теля корпорации «Шеврон» Кеннетта Дерра. «Контракт века» на 
столе, перед ними в двух экземплярах. Сейчас подпишут. Вот-вот…

Но в наших рядах появилось какое-то тревожное шевеление 
и нервозность. Никто ничего не может понять. Только шёпот отку-
да-то шелестит: «Ручка, ручку, есть у кого ручка?..» Володя Ардаев 
из «Известий» весело констатирует: «Знак это – нефть, она шутить 
не любит. Видать, сначала ручку надо купить, какую надо, а уж по-
том миллиарды качать, а если ручки, какой надо, нет, то и…» 

Но что за ручка, кому она понадобилась и почему её нет? 
Выяснилось всё позже, а пока что пресс-секретарь главы государ-
ства, весьма ошарашенный происходящим, не мог от нас, журнали-
стов, добиться, у кого же есть нужная авторучка, чтобы подписать 
нефтяной контракт на миллиарды долларов. 

– Ну что, - слышим мы вдруг голос президента страны, – ни у 
кого нет, что ли, чёрной ручки?

 И тут становится всё ясно – для подписания контракта 
нужна ручка с чёрными чернилами – именно с чернилами, а не ша-
риковая и не банальная синяя. В суматохе после окончания цере-
монии в резиденции и во время переезда в Дом дружбы сотруд-
ники аппарата (тогда ещё не администрации, а именно аппарата 
президента), видимо, чего-то недосмотрели и вот такой неприят-
ный момент: американец как бы и не против того, чтобы президент 
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Казахстана воспользовался его, американской ручкой, а прези-
дент этого, естественно, допустить не может. Стоит пауза, причём 
весьма неприятная. 

Это сегодня всё это выглядит как-то нелепо, и в это наверня-
ка никто уже не поверит, а тогда, в 1993-м, мы все ещё только входи-
ли в этот безбрежный мир, в котором были совершенно другие пра-
вила, в корне отличавшиеся от тех, с коими мы выросли и к которым 
привыкли. И правила эти были отличны даже в таких, казалось бы, 
неважных мелочах, как выбор авторучки и цвета её наполнения во 
время церемоний заключения важных соглашений. И тогда многое, 
чего ещё не было в нашей жизни, казалось пришедшим из другого 
мира. Как это, у президента республики не оказалось под рукой ка-
кой-то ручки, чтобы подписать контракт с иностранной компанией? 
А вот и не оказалось… 

Нурсултан Абишевич оглядывает почему-то нашу журна-
листскую братию, которая, как мне показалось, незаметно сбилась 
в оцепеневшую стайку беспомощных и бесполезных, а где-то даже 
жалких в данный исторический момент персонажей. Ну откуда у нас, 
Нурсултан Абишевич, такие ручки? Да ещё с надлежащими черни-
лами!? Мы же народ как бы простой, вы же нас прекрасно насквозь 
видите. Вот вы бы у своих помощников и спросили, почему это они 
о такой вот ручке не позаботились, а?! А зачем нас-то грешных вот 
таким вот взглядом выжигать…

– Есть такая ручка! 
Кто это сказал? Шевеление и оживление, говор и гул. Кто 

сказал?! У кого это она есть? 
И из журналистской стайки выступает спокойный и достой-

ный, в безупречной серой тройке и с изящно повязанным бордовым 
галстуком Юрий Иванович Киринициянов, который со своей фир-
менной, мягкой и доброй, но в данный эпохальный момент очень 
даже снисходительной улыбкой протягивает главе нашего госу-
дарства красивую, толстую и очень, очень солидную  авторучку.

 И президент, приняв её и посмотрев в глаза владельцу, 
спрашивает:

– С чёрной? 
– С чёрными, – ответствовал прирождённый собкор, – с чёр-

ными чернилами, Нурсултан Абишевич, все как надо… 
– Ну вот, хоть у кого-то  всё как надо, – уже глядя в контракт 

мрачновато молвил глава государства.
   …И всё вокруг негромко рассмеялись, глядя на Кириници-
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янова – кто с благодарностью, кто с удивлением, а кто и с не очень 
добрым выражением своего журналистского лица…

Долг от президента
   
Да, есть истории или, точнее, байки, а есть История. Исто-

рии, особенно журналистские, больше смахивают на анекдоты и 
весёлые притчи из обильной на события и встречи журналистской 
кочевой жизни и почти всегда обрастают со временем такими дета-
лями, что превращаются почти в авторские рассказики. 

И вот эта, одна из таких, казалось бы, незамысловатых анек-
дотических историй, начавшаяся в апреле 1993 года, стала со вре-
менем почти легендарной, хотя, если задуматься, а чего тут такого 
уж яркого? Ан, нет, рассказывают её казахстанские журналисты (да 
и не только они) до сих пор, вот уже четверть века и обрастает она, 
как и положено, всякими новыми драматургическими штрихами.

Итак, пролетает год, наступает уже и 1994-й. В резиденции 
президента республики по традиции перед женским Днем 8 марта 
нас приглашают на пресс-конференцию, после которой Нурсултан 
Абишевич любил угощать нас шампанским и поздравлять с насту-
пающим праздником лучшую половину нашей журналистики – 
женскую. 

И вот, после поздравлений в адрес наших любимых жур-
налисток, собрались было все уже пригубить игристое винцо, как 
раздаётся голос одного из собкоровских коллег:

– Нурсултан Абишевич, тут бы одного нашего коллегу пер-
сонально неплохо поздравить, правда, он не женщина…

Все оборачиваются, оборачивается и президент.
– Это кого и с чем? – спрашивает он.
– Юрий Иванович Киринициянов вот стоит, а у него вчера 

какой-никакой, а юбилей случился – сорок пять годков исполни-
лось…

Все взоры на Юру нашего, который как бы смутился, но од-
новременно приосанился и заулыбался. И стали коллеги Юру по-
здравлять, а кто-то даже захлопал. Ну и на Нурсултана Абишевича 
глядим, ведь должен же и он Юрия Ивановича поздравить…

И то, что произошло дальше, вошло в анналы устных жур-
налистских историй, и описывал эту сценку всяк на свой лад. Но 
если рассказать просто и кратко, без эмоций, то глава государства 



69

погрузил свою левую руку во внутренний карман своего пиджака 
и воцарились пауза и молчание. И вот, из кармана показалась рука, 
в которой была большая и весьма даже эстетичная на вид… авто-
ручка (!)

– Ну что я тебе могу сказать, – молвил глава государства, – 
знаю я тебя давно, и мы с тобой много поездили, и ты много про 
меня писал, причём всякого. Ну и, так как профессия твоя – писать, 
вот, возьми президентскую ручку, может, когда теперь писать обо 
мне начнёшь, не слишком-то на неё нажимать будешь… С днём 
рождения!

И вручил он Юре нашему свой презент. И, как оказалось, 
Parker. И все, кто был за год до этого на подписании «контракта 
века», опять оцепенели: неужто президент вспомнил про Юрину 
ручку с чёрными чернилами? Ведь она тогда, как бы это поделикат-
нее выразиться, просто канула, как мы шутили, в большую казах-
станскую нефть, то есть Юрий Иванович её так больше и не увидел, 
и вот – вернулась авторученька, но уже в другом обличье… 

Но Юра Киринициянов на то и был исполненным достоин-
ства и профессиональной чести журналистом, гордо носящим титул 
собкора, потому как он ни словом президенту насчёт своего бене-
фиса с «Шевроном» и его последствии не обмолвился. И правильно 
сделал, ибо воздалось ему за благородство и сдержанность. А весь 
этот «обмен» между журналистом и президентом стал, как было 
здесь сказано, уже не байкой, а легендой.

А стал ли после этого Юрий Иванович писать  так сказать, 
«без нажима»? Даже когда писал он президентской ручкой? То-то и 
оно, что писал он и после этого так, как и прежде – честно, профес-
сионально и талантливо. И нередко – с явным нажимом…

Сергей Козлов
г. Алматы
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В АСТАНЕ СОСТОЯЛАСЬ  
МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ 

«РОССИЯ - КАЗАХСТАН:  
СОЮЗНИЧЕСТВО, УСТРЕМЛЁННОЕ 

В БУДУЩЕЕ». В ЦЕНТРЕ  
ВНИМАНИЯ ДВУХСОТ УЧЁНЫХ  
И ПОЛИТИКОВ, БИЗНЕСМЕНОВ  

И ЖУРНАЛИСТОВ БЫЛИ  
СОВРЕМЕННЫЕ ТЕНДЕНЦИИ  
И ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ  
ОТНОШЕНИЙ ДВУХ СТРАН.  

СВОИ ПОЗДРАВЛЕНИЯ И ПОЖЕЛАНИЯ 
СОБРАВШИМСЯ ПРИСЛАЛИ  

НУРСУЛТАН НАЗАРБАЕВ  
И ВЛАДИМИР ПУТИН.

 
На вопросы главного редактора «АиФ Казахстан» отвечает участник 

встречи и один из спикеров Булат СУЛТАНОВ, директор Института 
международного и межрегионального сотрудничества  

при Казахстанско-Немецком университете, доктор исторических 
наук, профессор.

Сверили часы
 
	 - Булат Клычбаевич, почему именно сейчас появилась необхо-
димость в такой масштабной и представительной встрече? Как гово-
рят дипломаты, надо было «сверить часы»?
	 - И в Казахстане, и в России часы идут нормально. Они не спе-
шат, но и не отстают от нашего бурного времени. Я бы отметил, что от-
ношения двух крупных евразийских государств - это всегда актуально. 
За нами пристально наблюдают в Вашингтоне и Брюсселе, в Пекине и в 
Анкаре. По сути дела, две наши страны - это ядро огромного континен-
та. Примечательно, что наши в целом ровные и добрососедские отно-
шения развиваются на фоне сложной ситуации, когда планету раздира-
ют агрессия и ненависть. При этом обстановка меняется стремительно. 
Мир становится всё более непредсказуемым. Возьмём самый простой 
пример. Турция - член НАТО и верный союзник США. На протяжении 
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многих лет она была своеобразным контрагентом Америки в странах 
Центральной Азии, пытаясь собрать бывшие постсоветские страны в 
этом регионе под знамёна «тюркской интеграции». И вдруг ориенти-
ры во внешней политике Анкары стали меняться. Эта страна заявляет 
о своём желании развернуться на восток. Вступить в Шанхайскую ор-
ганизацию сотрудничества и навести мосты с Евразийским экономи-
ческим союзом. И это не случайно. Посмотрите, на Ближнем Востоке 
американцы поддерживают не Турцию, своего союзника, а курдов, ко-
торые сошлись с турками в смертельном клинче. Как бы западные СМИ 
не ликовали по поводу успехов американского высокоточного оружия 
и гибели бойцов частной военной компании из России, надо понимать: 
главные «игроки» в Сирии - это Турция, Россия и Иран. Без них мир в 
этой многострадальной стране не наступит. Решить проблему только с 
помощью оружия, пусть даже американского, не получится.

 
Мы - союзники

 
	 - Вы считаете, что ситуация в Сирии влияет и на российско-ка-
захстанские отношения?
	 - Конфликт в Сирии - это боль и трагедия всего цивилизован-
ного мира. А значит, и наших стран, безусловно. Тем более что сегод-
ня Казахстану и России надо скоординировать отношения по трём 
направлениям сотрудничества. Первое: интеграция в рамках ЕАЭС. 
Второе: кооперация Евразийского экономического союза с третьими 
странами, которые стремятся создать зону свободной торговли с ев-
разийской «пятёркой». И третье: выстраивание отношений с государ-
ствами, которые с ЕАЭС - по разным причинам - дел иметь не хотят. Всё 
это на фоне углубляющегося финансового кризиса и экономических 
санкций США в отношении России, нашего ближайшего союзника. Что 
делать Казахстану в этой ситуации? Мы все понимаем, что мир стреми-
тельно дрейфует от однополярного формата к многополярному. США 
уже не воспринимаются как истина в последней инстанции. И тем не 
менее… России очень важно, как ведут себя в этом конфликте страны, 
входящие в СНГ, в ЕАЭС и в ОДКБ. Поэтому название конференции не 
случайно, а вполне оправдано: «Союзничество, устремлённое в буду-
щее». Тем самым мы расставили все точки над i. И я бы сделал на этом 
акцент. Не секрет, что часть казахстанской политической элиты, взра-
щённой в заокеанских и европейских университетах, подчёркнуто из-
бегает слова «союзники». Эти деятели говорят о «долговременном», 
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«приоритетном» или даже «стратегическом» партнёрстве. Но у слова 
«союзники» политический смысл совсем другой. И все это понимают. 
Вот почему я воспринимаю прошедшую конференцию как знаковое 
событие. Как и приветствие лидеров двух стран, которые они нам при-
слали. Я считаю, что прошедшая конференция - исключительно важ-
ное событие. Если мы входим в Евразийский экономический союз, то 
мы, конечно же, союзники. Две страны - это фундамент Организации 
Договора о коллективной безопасности. Так что не надо жонглиро-
вать терминами. Союзники - и это главное. При этом мы не должны 
забывать о национальных интересах Казахстана. Важно откровенно 
обсуждать проблемы, не замалчивая их. Поэтому конференция при-
влекла и дипломатов разных стран, и правительственных чиновников 
высокого уровня. На страницах вашей газеты мы регулярно обсуж-
даем казахстанско-российские отношения. И если помните, по ито-
гам 2015-2016 годов отмечали падение товарооборота между двумя 
нашими государствами. Как образно выразился однажды президент 
Назарбаев, у нас в стране есть евразийские пессимисты и евразийские 
оптимисты. Так вот, пессимистов становилось всё больше. И к концу 
2016 года рассуждения о «ненужности» Евразийского экономиче-
ского союза стали уже неким общим местом. Дескать, всё ясно. ЕАЭС 
сдулся. Но в этом была изрядная доля лукавства. Нельзя не видеть, что 
спад товарооборота между двумя государствами - это часть мирового 
экономического и финансового кризиса.

 

Попадём под санкции?
 
	 - Булат Клычбаевич, в интернете появились сообщения о том, 
что Америка хочет подвергнуть санкциям казахстанские компании, 
которые активно работают с Россией. До составления «кремлёвского 
списка» в астанинском варианте дело не дошло, но ведь лиха беда на-
чало! И ведь в логике американским партнёрам не откажешь. Дружи-
те с Россией - получите. Конечно, не так давно Нурсултан Назарбаев 
побывал за океаном, встречался со своим американским коллегой. Но 
мы с вами знаем, что от Дональда Трампа в Штатах зависит далеко не 
всё. Учитывая ту обструкцию, которой он подвергается ежедневно и 
ежечасно в своей стране, можно предположить всякое…
	 - Не думаю, что это реальная угроза. Не надо поддаваться па-
нике. Тем более что и США, и Казахстан, и Россия входят во Всемир-
ную торговую организацию. И какие-то проблемы можно решить на 
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этом уровне. Вы скажете, что членство в ВТО не помешало Америке 
ввести санкции против России, и будете правы. Но всё-таки я думаю, 
что до этого не дойдёт. Дело в том, что для Соединённых Штатов Аме-
рики наша страна исключительно важный партнёр в Центрально- 
Азиатском регионе. Казахстан географически располагается между 
Россией, Китаем и Центральной Азией, которая упирается в Афгани-
стан. Американцы вынуждены увеличить военное присутствие здесь, 
поскольку боевики ИГ после разгрома в Сирии перебазировались в 
эту страну. А как снабжать воинскую группировку? С Пакистаном у 
Соединённых Штатов сейчас очень напряжённые отношения, исполь-
зовать пакистанские морские порты весьма проблематично. Поэтому 
американцы вынуждены искать другие маршруты. Они подписали со-
глашение с нашей страной о транзите грузов - для снабжения воин-
ского контингента. Если американцы позволят себе недружественные 
действия по отношению к Казахстану, то тем самым усилят его воен-
ное сотрудничество с Россией и Китаем. А этого они не хотят. К тому 
же Казахстан является сейчас членом Совета Безопасности ООН. От 
позиции нашей страны многое зависит в Центральной Азии. К приме-
ру, новые инициативы Республики Казахстан по кооперационному со-
трудничеству с соседними государствами сейчас с большим интересом 
изучаются в центральноазиатских столицах. И, наконец, Казахстан ве-
дёт активную политику на Каспии. Этот формат объединяет такие раз-
ноплановые государства, как Азербайджан, Иран, Казахстан, Россия и 
Туркменистан. В своё время американские дипломаты настойчиво ин-
тересовались у своих казахстанских коллег: а нельзя ли организовать 
военно-морскую базу США на Каспии? Но понимания у политического 
руководства нашей страны не встретили. Затем каспийская «пятёрка» 
приняла принципиальное решение: поскольку Каспий - закрытый во-
доём, любое присутствие здесь судов и самолётов третьих государств 
исключено. Так что теперь вопрос отпал сам собой. Теперь о России. 
Бессмысленно вести разговор с этой страной с позиции силы. Скажу 
вам больше: сегодня одни западные политики высказываются против 
санкций, а другие называют это «выстрелом в собственную ногу». Я 
хочу обратить ваше внимание на то, что в Германии ширится движе-
ние предпринимателей, которое выступает за отмену антироссийских 
санкций, за установление прочных контактов между Европейским со-
юзом и Евразийским экономическим союзом. Создана рабочая группа 
с примечательным названием «Единое экономическое пространство 
от Лиссабона до Владивостока». Седьмое заседание было проведено 
в Алматы, а восьмое в Москве. Бизнесмены, эксперты, просто нерав-
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нодушные люди обращаются к политикам с настойчивой просьбой: 
необходимо начать переговоры о создании серии документов, кото-
рые бы регулировали предпринимательскую деятельность. Прагма-
тичные немцы говорят: «Давайте разделим политику и экономику. 
Лозунги типа «Верните Украине Крым! Выведите войска с Донбасса!» 
оставим политикам, а деловым людям позвольте создать общий ры-
нок с населением 700 миллионов человек - вот что такое ЕС+ЕАЭС. 
Представители деловых кругов напоминают об Астанинской декла-
рации ОБСЕ, которая была подписана в столице Казахстана 2 декабря 
2010 года. Тогда впервые страны мира поддержали идею Нурсултана 
Назарбаева о евроазиатской безопасности, которая служит гарантией 
бизнесу. Более того, немцы настроены продлить этот мост кооперации 
и в Китай. Тогда формула станет и вовсе универсальной «ЕС + ЕАЭС + 
Один пояс - один путь». Причём речь идёт не только о единых тамо-
женных правилах и тарифах, но и о едином безвизовом пространстве. 
В этом суперрынке Казахстану будет принадлежать одно из ведущих 
мест, учитывая его транзитные возможности. Политиком, который 
мог бы возглавить такие переговоры, является Нурсултан Назарбаев, 
убеждены немецкие партнёры. Назарбаев часто выступает как евра-
зийский лидер. И потому мог бы стать координатором в этой работе. 
Они обратились к лидеру нашей страны с письмом, в котором просят 
начать практическую работу в этом направлении. Эту инициативу под-
держали ведущие концерны ФРГ. Такие как «Сименс», «Бош» и другие.
	 - Им в логике не откажешь. Нурсултан Абишевич начал гово-
рить о евразийской интеграции тогда, когда ни в одной стране об этом 
даже не помышляли. Проект «О формировании Евразийского союза 
государств» был обнародован 3 июня 1994 года…
	 - Поэтому когда мы говорим о казахстанско-российском со-
трудничестве, о Евразийском экономическом союзе, надо понимать: 
эти идеи вполне пригодны для того, чтобы выводить их на новый уро-
вень. Называть это можно по-разному. Президент Назарбаев говорит 
об объединённом евразийском экономическом пространстве. Его рос-
сийский коллега Владимир Путин предлагает включить сюда стра-
ны Европейского союза, ШОС и даже АСЕАН. Тогда это будет по-на-
стоящему Большое Евразийское пространство. Но пока сближению в 
формате «ЕС+ЕАЭС» препятствуют Соединённые Штаты Америки, о 
чём недавно сказал Сергей Лавров, министр иностранных дел России. 
Штаты, конечно же, не заинтересованы в создании единого торгово-
го пространства - от Лиссабона до Владивостока. Этой идее препят-
ствуют и чиновники в Брюсселе, в основном из восточноевропейских 
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стран. Они ориентируются не на европейские интересы, а на амери-
канские указания.

 

Не ошиблись!
 
	 - Европа от Лиссабона до Владивостока пока остаётся лишь 
красивой, но несбыточной мечтой. Поэтому предлагаю вернуться с 
небес на землю. У меня для вас сюрприз. В моём журналистском до-
сье сохранилась вырезка. Ваше выступление в газете «АиФ Казах-
стан», № 49 за 2006 год. Вы тогда возглавляли Казахстанский инсти-
тут стратегических исследований. Называется статья «Время выбора. 
Не ошибиться бы…» Речь шла о том, как Россия поддерживает своих 
соотечественников, как действует Программа по добровольному их 
переселению в Россию. Вы там привели такую цифру: за годы неза-
висимости общее количество этнических русских сократилось с 6,06 
миллиона человек до 4,02 миллиона. И вот прошло 12 лет. Что изме-
нилось?
	 - На конференции проблема миграции не обсуждалась. И 
вовсе не потому, что мы избегали острых тем. Просто это отдельный 
разговор, который требует специальных социологических исследова-
ний и статистического анализа. Могу лишь поделиться собственными 
ощущениями. Мне кажется, что эта тема потеряла остроту. И вот поче-
му. Никто людям не препятствует. Хотите жить в России - пожалуйста. 
Хотите остаться в нашей стране - тоже хорошо. Поток миграции ослаб, 
хотя он и продолжается. К слову, из России люди тоже едут в Казах-
стан. Этнические казахи и русские тоже. Впрочем, нельзя сказать, что 
эта тема вообще выпала из поля зрения участников встречи. На конфе-
ренции мы говорили о том, как содействовать культурному развитию 
казахов, проживающих в России. И русских в Казахстане. Практически 
все сошлись на одной позиции: здесь огромные резервы у пригранич-
ного сотрудничества. Обмен учебными пособиями, художественной 
литературой, совместные телепрограммы. Такой опыт есть. Но он ну-
ждается в осмыслении и широком распространении. Самое главное: 
эти вопросы не надо демонизировать. Мы видим, что некоторые наши 
западные «партнёры» не оставляют надежд на так называемую «по-
литику управляемой дестабилизации». Чем это может закончиться? 
Пример Ливии, Сирии и Ирака у нас перед глазами. Да и Украину про-
цветающим государством никак не назовёшь. Поэтому предполагае-
мое распространение санкций на государства СНГ, которые сотруд-
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ничают с Россией, - это элемент обострения политической ситуации. 
В том числе и в Казахстане. И ещё. Два вопроса надо рассматривать, 
что называется, в одном пакете, чтобы не давать повода для инсинуа-
ций. То есть следует анализировать положение русских в Казахстане и 
при этом рассматривать проблемы казахов в России. Это будет вполне 
корректно. Я вообще считаю, что отток русскоязычного населения в 
первую очередь связан с ухудшением социально-экономической си-
туации в нашей стране. К 2015 году процесс миграции сократился, а 
потом снова усилился. Почему? Произошло сразу несколько деваль-
ваций тенге. А это больно ударило по карману всех казахстанцев. Тем 
не менее и в этом чисто экономическом вопросе некоторые экспер-
ты не прочь усмотреть «происки националистов». С другой стороны, 
специалисты по «управляемой дестабилизации» ищут сторонников в 
рядах ревнителей казахского языка. Хотя любая попытка противопо-
ставить два языка бессмысленна и обречена на провал.
	 - Не так давно президент Казахстана призвал вести все засе-
дания республиканского уровня на государственном языке. Что дало 
повод позлословить российскому сектору интернета: «Русским Ка-
захстана прикусили язык»…
	 - Я не усматриваю в высказывании главы государства како-
го-то националистического подтекста. Он тем самым подталкивает 
всех чиновников - независимо от национальности - к знанию госу-
дарственного языка. Хочешь работать на государство - знай государ-
ственный язык. Это элементарно. Но с другой стороны, Нурсултан 
Абишевич не устаёт повторять: ни в коем случае нельзя потерять рус-
ский язык. И согласитесь, Казахстан - это не Украина, где именно с за-
претов говорить на русском языке началось противостояние по язы-
ковому принципу в Крыму и на Донбассе. Мне известно, что в России 
многие политики негативно отнеслись к переводу казахского языка на 
латинскую графику. Дескать, это нарушит наши традиционные связи. 
Вот так на пустом месте рождаются надуманные страхи. С чего вы это 
взяли, коллеги?! Президент даёт понять, что дружить с Россией он со-
бирается и дальше, но при этом страна войдёт в зону латинского ал-
фавита, как та же Турция в начале двадцатого века. Конечно, мне хо-
телось бы узнать, в какую сумму обойдётся нашей стране перевод на 
латиницу? Хотя бы на примере одного района. Пока таких данных нет. 
А ведь ещё наши предки говорили: «Не зная броду, не суйся в воду». 
На мой взгляд, симптоматичным явилось недавнее выступление сена-
тора Дариги Назарбаевой в верхней палате парламента, которая точ-
но расставила акценты. «Защищать казахский язык - не значит при-
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нижать русский». К слову, свой доклад она сделала на великолепном 
русском языке. Надо понимать: давление на русский язык приведёт к 
всплеску миграционных настроений, в том числе и среди русскогово-
рящих казахов. Всегда вспоминаю мудрые слова Олжаса Сулеймено-
ва: «Возвысить степь, не унижая горы». Давно они были произнесены. 
Но, к сожалению, ничего лучшего наши мастера слова не придумали…

 

История и география
 
	 - В этом году исполняется 20 лет со дня подписания Нурсулта-
ном Назарбаевым и Борисом Ельциным одного весьма примечатель-
ного документа. Он называется «Декларация между Республикой 
Казахстан и Российской Федерацией о вечной дружбе и союзниче-
стве, ориентированном в столетие». Я так понимаю, что и ваша конфе-
ренция состоялась в русле этой декларации.
	 - Несомненно.
	 - Поэтому у меня вопрос: чего состоялось больше за эти два 
десятилетия - потерь или приобретений?
	 - Приобретений, конечно же. Давайте поговорим об эко-
номике. Внешнеторговый оборот Республики Казахстан со всеми 
странами мира в январе-ноябре 2017 года составил 69,45 миллиар-
да долларов. Товарооборот Казахстана со странами ЕАЭС за это же 
время составил 15,59 миллиарда долларов, т.е. 22,46% внешнетор-
гового оборота РК. При этом внешнеторговый оборот Казахстана с 
Россией - 14,39 миллиарда долларов. А товарооборот со странами 
Европейского союза - 30 миллиардов долларов. На этом основа-
нии делается вывод: нам по пути только с Европой. Дескать, Россия 
никогда не выйдет на уровень Европы. Авторы таких, с позволения 
сказать, изысканий, как минимум лукавят. Ключевое государство в 
ЕС - Франция. Товарооборот Казахстана с Францией составил всего 
3,39 миллиарда долларов. Я к чему клоню? Нельзя сравнивать Рос-
сию с конгломератом государств, которым является объединённая 
Европа. Эти цифры показывают, насколько важны и значимы для 
нас торгово-экономические отношения с Россией. На конферен-
ции говорилось о двух факторах, которые связывают нас с север-
ным соседом: история и география. К примеру, самая протяжённая 
в мире граница между нашими странами - 7,5 тысячи километров. 
Этот фактор нельзя не учитывать.
	 - На протяжении ряда лет вы на научных конференциях раз-



78

ного рода, а я в газетных материалах проводили одну и ту же нехи-
трую мысль. Граждане России, которые приехали в Казахстан в гости 
и по делам, равно как и граждане Казахстана в России, не должны 
тратить драгоценное время в очередях, регистрируя своё пребыва-
ние в братской стране. Без регистрации они могли находиться у со-
седей не более 5 дней. И вот свершилось. Теперь это время продле-
но до 30 суток. Но аппетит приходит во время еды. Теперь многие 
энтузиасты хотят 90 суток. И ещё. Каковы, на ваш взгляд, причины 
миграции в Россию?
	 - Согласно данным Комитета по статистике Министерства 
национальной экономики РК, после распада СССР из Казахстана 
выехало 4,1 миллиона человек. Рекордным явился 1994 год, когда 
из Казахстана выехало 447 тысяч человек, в основном в Россию и 
Германию. В 2016 году из Казахстана на постоянное местожитель-
ство в другие страны уехали 32 930 человек (на 16,4% больше, чем 
в 2015 году). На мой взгляд, причины выезда из Казахстана можно 
разделить на несколько групп. Первая: образовательная миграция. 
Около 69 тысяч граждан Казахстана в настоящее время обучают-
ся в российских вузах и в их казахстанских филиалах, поскольку 
указанные вузы предоставляют более качественное и относитель-
но дешёвое образование с последующим трудоустройством в РФ. 
Вторая: «утечка мозгов». Сегодня это уже не риск, а реальность. 
Не только специалисты, получившие образование за рубежом, но 
и кадры, подготовленные в Казахстане, вследствие различных эко-
номических стимулов и иных социально-политических факторов 
уезжают за границу. А вместо них к нам прибывает неквалифициро-
ванная рабочая сила. Следовательно, необходимо стимулировать 
ослабление действия «выталкивающих» факторов. Третья: соци-
ально-экономические причины, о чём я уже упоминал. К сожале-
нию, условия жизни в Казахстане по сравнению с другими странами 
ухудшились. Сегодня в России качество здравоохранения, образо-
вания, социального обеспечения выше, чем в Казахстане. Об этом 
свидетельствуют, в частности, задачи, поставленные на ближай-
шие 6 лет: увеличить продолжительность жизни до 80 лет; снизить 
бедность в два раза; снизить жилищную ипотеку до 7-8% и т.д. На-
растанию миграции из Казахстана способствовало падение курса 
тенге, вследствие чего наше население обеднело наполовину. Всё 
сильнее ощущается снижение социальных возможностей, отсут-
ствие карьерных возможностей. И, наконец, четвёртая: языковая 
ситуация. Русский язык сдаёт свои позиции. Постоянно идут вбросы 



79

в СМИ со стороны радикально настроенных популистов. Форсиро-
ванный переход на латиницу, по мнению некоторых экспертов, тоже 
способствует росту эмигрантских настроений.
	 - Мы порой с энтузиазмом афишируем европейские ценно-
сти. Дескать, у них ни границ, ни таможен. К примеру, приехал поляк 
в Португалию. Сколько хочет, столько там и живёт. Пока не надоест. 
Или пока деньги не кончатся. Это тот случай, когда европейский опыт 
кажется мне заслуживающим внимания…
	 - Я считаю, что внутри Евразийского экономического союза 
никакие визы, никакая регистрация не нужна. Шаг в правильном на-
правлении: казахстанцы теперь могут посещать государства ЕАЭС 
по внутренним документам - удостоверениям личности. Штамп по-
граничнику ставить некуда. Правда, на границе дают миграционную 
карточку. Но это для гостиницы. Почему бы не сделать следующий 
шаг: отменить регистрацию вообще? Я полемизировал на этот счёт 
с московскими чиновниками. Они говорят: а вдруг будут проникать 
в Россию из Казахстана малосимпатичные субъекты из тех госу-
дарств, с которыми у вас безвизовые отношения? Что тут скажешь? 
Жизнь показывает, что «малосимпатичные субъекты», и террористы 
в том числе, все препоны обходят легко. А реальные трудности - они 
для законопослушных людей. Но в целом мы продвигаемся в пра-
вильном направлении, хотя и не так быстро, как хотелось бы. Стра-
ны ЕАЭС признают водительские права соседних государств. Под-
писано Соглашение о едином фармацевтическом рынке. С 1 января 
2018 года вступил в силу единый Таможенный кодекс ЕАЭС. Если мы 
переведём его на язык цифровых технологий, то сумеем сократить 
количество контактов бизнеса и таможни. Что однозначно даст тол-
чок развитию деловых отношений между странами. Вообще - и эта 
тема тоже обсуждалась на конференции - самое главное: что полу-
чит рядовой труженик от различных интеграционных объединений? 
Только один пример. Жителей Казахстана уже не надо агитировать 
за ЕАЭС. Они привыкли к изобилию на прилавках магазинов: к бело-
русской буженине, российским конфетам, армянскому коньяку и кы-
ргызскому сыру. Они и сами всё хорошо знают и понимают. Вот так и 
в казахстанско-российских отношениях. Граждан нашей страны нет 
смысла агитировать за дружбу и союзничество с Россией. Они и так 
всё хорошо знают и понимают.
	 - На этой жизнеутверждающей ноте мы и закончим наш диалог.

«Аргументы и факты. Казахстан»,  08.03.2018 г.
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Деловые диалоги    »
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Оставил добрый след  
в моей  душе

Все мы не вечные и, возможно, вскоре 
кому-то придётся вспоминать и про нас…

Не могу сказать, что мы часто с Юри-
ем Ивановичем встречались, о чём теперь ис-
кренне жалею. Ох, эти поздние сожаления!..

Однако и те редкие встречи всегда 
оставляли добрый след в моей душе. Был у 
него особенный взгляд, притягивающий че-

ловека, доброжелательная манера ведения беседы, располагающая 
к откровенности. И замечательная, по нынешним временам доволь-
но редкая, способность слушать и слышать собеседника. Эти его 
особенности я отметил в самом начале нашего знакомства, которое 
произошло при обстоятельствах очень важных для нашей страны и 
драматических. Дело в том, что нас обоих включили в состав Комис-
сии Верховного Совета Казахской ССР по расследованию причин со-
бытий декабря 1986 года, которую возглавил известный литератор 
и политик Мухтар Шаханов. Я в ту пору был депутатом ВС Казахской 
ССР 12-го созыва, Юрий Иванович – собственным корреспондентом 
союзной газеты «Рабочая трибуна». Работа комиссии продолжалась 
с 89-го по 90-й год, была трудной, связанной с пересмотром огром-
ного количества документов, встреч с участниками декабрьских 
событий, восстановлением истинной картины произошедшего. От-
делением, как говорится, «зёрен от плевел». Помню, насколько глу-
боким и серьёзным было участие Юрия в нашей общей деятельно-
сти, а его публикации на эту тему отличались настоящей аналитикой 
и принципиальностью. Хотя, не буду скрывать, находились и те, кто 
пытался «надавить» на членов комиссии, навязать более удобную и 
выигрышную точку зрения…

Я профессиональный врач, в медицине тружусь более по-
лувека, но мне всегда было легко говорить с ним, журналистом, 
на медицинские темы. Меня даже поражала его осведомлённость 
в делах нашего медицинского цеха. Лишь совсем недавно я узнал 
причину этого. Оказывается, это было у Юрия Ивановича потом-
ственное: его мама Елена Ивановна была врачом. Кроме того, чув-
ствовалось, что к каждой встрече, тему которой мы обговаривали 
заранее, он тщательно готовился.
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Никогда не забуду, как несколькими публикациями в «Аиф. 
Казахстан» он реально помог Национальной коалиции «За Казах-
стан, свободный от табачного дыма в реализации антитабачной 
программы. К сожалению, из 18 млн. казахстанцев 4 млн. напря-
мую страдают от табачного дыма: 2,8 млн. курят сами, 1,2 млн. так 
называемых «пассивных» курильщиков (дети, женщины, соседи 
по лестничной площадке, коллеги на работе) вынуждены вдыхать 
табачный дым, хотя сами не курят. Самое поразительное то, что 
сам Казахстан не производит сигарет, а все компании, зарабаты-
вающие миллиарды на здоровье наших граждан – иностранные. 
Уже  какой год наш парламент не может принять поправки к зако-
ну о запрете электронных сигарет, кальянов, табачных выкладок 
на витринах магазинов. Эти насущные проблемы поднимали мы  
с Юрием Ивановичем в наших публикациях.

Запомнилась мне наша последняя встреча, примерно за пол-
года до того как его не стало. Пересеклись случайно, на автобусной 
остановке, обычные вопросы о работе. И мимоходом о здоровье, 
хотя я сразу увидел, что он тяжело болен. Мы отошли подальше, 
сели на скамейку. Почему-то разговорились о странах, где в разные 
годы бывали. И он, и я объездили почти полмира. Я увлёкся, начал 
рассказывать ему о новейших достижениях в области клеточной и 
эволюционной биологии, о том, что передовая медицинская мысль 
вплотную работает над продлением продолжительности жиз-
ни человека до 120–140 лет – именно таков ресурс, с которым мы 
пришли в этот мир и который подарили нам родители и Создатель. 
Так хотелось вселить в него надежду… А когда я сказал, что люди 
в Тибете и сейчас живут в среднем до 120–140 лет, хотя там нет не 
только автомобилей, налоговой полиции, но и врачей, он даже рас-
смеялся. Эта замечательная улыбка мудрого, всё понимающего че-
ловека останется навсегда в моём сердце, пока я жив.

Талапкали Измухамбетов
г. Алматы
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Москва казахская 
Жибек СЫЗДЫКОВА, московский 

профессор, размышляет о том, что 
объединяет Казахстан и Россию. 

Её судьба – блестящее подтверж-
дение теории евразийства.

Родительский дом.  
Начало начал…

– Жибек  Сапарбековна, 
начнём с самого главного. Как вы выбрали свою профессию?

– Можно сказать: это она меня выбрала. В нашем классе про-
филирующим предметом была физика. И у меня по этому предмету 
всегда были хорошие и отличные оценки. Мечтала выбрать профес-
сию, связанную с этой наукой. Перед глазами был пример учителя 
Таисии Григорьевны Фоминой, которая на все отпускные покупала 
приборы для проведения лабораторных опытов. Но в классе восьмом 
я впервые задумалась о том, как развивается наша страна. Почему у 
нас социализм, а у них капитализм? Конечно, ответа не было. Как и 
положено советскому человеку, я старательно читала все известные 
газеты. Сначала «Пионерскую правду», затем «Комсомолку», а по-
том и «Правду». На третьей странице газеты приводились различные 
комментарии из газеты китайских коммунистов «Жэньминь жибао», 
из чехословацкой «Руде право» и французской «Юманите». И тогда я 
подумала: «А почему газеты других стран мира не пишут о великом 
Советском Союзе?» Согласитесь, опасные мысли в голове у сельской 
девчонки…

– Где вы родились?
– Неподалёку от Есиля есть село Бузулук. Это живописное ме-

сто, где небольшая речка Каракол впадает в Ишим. Село не большое, 
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но с богатой историей. Здесь кочевали мои далёкие предки, возни-
кали и рушились союзы казахских ханов. Легендарный Амангельды 
Иманов устанавливал советскую власть. С детства я любила книги. 
Школьная библиотека для меня быстро закончилась. Я там перечи-
тала всё, что казалось мне достойным внимания. На свалке находила 
книги, часто с вырванными страницами. Порой без названия. Хорошо 
помню одну, в которой не было первых тринадцати страниц. В ней 
рассказывалось о борьбе вьетнамского народа с американскими 
агрессорами. Я даже название выдумала – «Женщина из Байшао». А 
ещё помню книгу Екатерины и Антона Красицких «Детство Тараса» 
– о Тарасе Григорьевиче Шевченко. Несколько раз перечитывала её. 
Мне так хотелось, чтобы в конце концов судьба оказалась добрее к 
способному пареньку из бедной семьи. Но, увы… И тем не менее от-
веты на вопросы, которые подкидывала жизнь, я пыталась искать в 
книгах. Однажды, когда училась в девятом классе, родители выда-
ли мне немалую сумму на зимнее пальто – целых триста рублей. Но 
ноги сами привели меня в книжный магазин. И на все деньги я на-
купила книг. Продавцов в магазине это так впечатлило, что один из 
них вызвался мне помочь. Сама я бы этот ценный груз не дотащила. 
Дома мне, конечно, влетело. Но от любви к книгам я уже излечиться 
не могла. Я пыталась понять, почему же мы живём не так, как хотим? 
Официально говорим одно, а в жизни всё по-другому? Социализм, а 
затем коммунизм? Возможно ли это? Может, просто не все произве-
дения Ленина нам разрешают читать? А ответы содержатся именно 
в них? Или нужно поискать ответ в других книгах? Эти мысли меня 
постоянно будоражили и не давали покоя. В итоге эти вопросы при-
вели меня на исторический факультет. В девятом и десятом классах 
я обучалась в райцентре, в Октябрьской средней школе, жила у ба-
бушки Джамили. Бабушка всю жизнь трудилась, все силы отдала вос-
питанию своих троих детей и подрастающих внуков. И мне повезло, 
что я была рядом с ней и узнавала историю из её уст. К сожалению, 
жизнь так устроена, что мы не успеваем отблагодарить по достоин-
ству тех, кто способствовал нашему становлению. Вообще я многим 
обязана своим бабушкам. Другая моя бабушка Зейнеп практически 
меня воспитала. В детстве я думала: вот вырасту и возьму себе новое 
имя – Зейнеп. Я никогда не видела, чтобы она как-то проявляла своё 
недовольство. Она ни разу, представляете, ни разу не отругала меня. 
Не сделала ни одного замечания. Всё по-доброму, с улыбкой, с ду-
шевной присказкой. Она мне поставила грамотный казахский язык, 
привила любовь к истории. Я ещё не ходила в школу, а уже знала, кто 
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такие Чингисхан и Тимур. Я называла её бабушкой, но это была тётя 
моего отца, сестра моего дедушки. Деда звали Ибрай. Он погиб на 
войне. Он был очень образованным человеком, знал несколько язы-
ков. Ему было за сорок, когда он добровольцем ушёл на фронт. Хотя, 
наверное, мог бы отсидеться в тылу. И погиб. Портрет деда висел на 
стене. Мне казалось, что он на меня смотрит. И если я что-то не сдела-
ла, допустим, не выполнила домашнее задание, то поднималась но-
чью и работала. Ему нельзя было солгать. Нельзя было увильнуть от 
каких-то своих обязанностей. Мои родители, папа Сапарбек и мама 
Карлыгаш, до сих пор живут в Бузулуке. С отцом связана одна тро-
гательная история. Однажды он провожал меня на поезд, я училась 
в то время в Караганде. Уже на перроне хлопнул себя по лбу. «Забыл 
дома деньги. А надо бы купить хлеб». Я дала ему 3 рубля. Он купил 
ароматную мягкую булку. Отдал мне сдачи – 2 рубля 52 копейки. (Вот 
ведь, запомнила!) А потом терзался. «Надо было вернуться за день-
гами домой. А вдруг тебе не хватит этих самых копеек?» Понимаете, 
вот из таких мелочей и состоит наша жизнь. 

– Вы помните своего учителя истории?
– Конечно. Это был добрый, интеллигентный и понимающий 

человек – Валерий Анатольевич Молчанов. Ему со мной было не-
просто, поскольку я задавала неудобные вопросы. Но он никогда 
не одёрнул меня, не обидел грубым словом. Между тем и физика не 
уходила из моей жизни. В девятом и десятом классах я даже училась 
заочно на подготовительном отделении Томского государственного 
университета. Тогда была такая практика – вузы заранее подыскива-
ли себе способных студентов. И всё-таки история перевесила. Я по-
ступила на исторический факультет Карагандинского государствен-
ного университета. Поэтому до сих пор с благодарностью вспоминаю 
скромного учителя истории из сельской школы.

В университете, чтобы не было скучно, с головой окунулась в 
общественную работу. Несколько лет подряд меня избирали секре-
тарем комсомольской организации факультета, председателем Клу-
ба интернациональной дружбы «Курдастар» («Ровесники»). Мир раз-
двинулся, стал многоцветным и многомерным. Мы вели переписку с 
экипажем теплохода «Караганда» Балтийского моря, молодёжью 
разных стран, устраивали чаепития, посвящённые народам мира. Но 
пролетели студенческие годы, и снова пришла пора выбирать. Я мог-
ла сделать комсомольскую карьеру. Но выбрала науку. Мне кажется, 
что в науке, как и в искусстве, огромный простор для творчества. В 
политике важны, наверное, совсем другие качества...
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– Чем вы занимаетесь в институте? 
– У меня достаточно обязанностей. Но выделю то, что считаю 

принципиально важным. Я возглавляю Центр по изучению стран 
Азии и Кавказа. Речь идёт о постсоветских государствах. В «эпоху 
развитого социализма» наука советскими Востоком и Кавказом прак-
тически не занималась. Считалось, что и так всё понятно. Ведь эти 
республики – составляющая часть СССР. А значит, и история долж-
на быть общей. В учебнике истории за шестой класс пяти азиатским 
республикам и трём кавказским был посвящён лишь один параграф. 
Что можно втиснуть в него? И только после распада СССР учёные об-
ратили внимание на эти  регионы. В 1992 году в Институте стран Азии 
и Африки МГУ имени М. В. Ломоносова впервые стали преподавать 
казахский язык. У истоков этой благородной миссии стоял профес-
сор Кенесбай Мусаев, один из видных представителей казахской 
диаспоры в Москве. Кенесбай Мусаевич уже давно и плодотворно 
работает в Институте языкознания. Он немало потрудился, чтобы 
объединить московских казахов и направить их силы и энергию на 
пользу двум народам – русскому и казахскому. Запомнилось его се-
мидесятилетие. Мы его торжественно отметили в нашем институте. 
На глазах аксакала блестели слёзы. Большой вклад в общее дело 
внесла Неля Ермухановна Бекмаханова, дочь известного историка 
Ермухана Бекмаханова, арестованного в начале пятидесятых годов 
за пропаганду якобы националистических идей. Неля Ермухановна 
работает в Институте истории России. Вот так, буквально по кирпи-
чику мы создавали организацию казахов Москвы. Её официальное 
название – Казахская культурная автономия. 

Профессия штучная

– Много ли в России учебных и научных заведений, которые 
бы изучали казахский язык, историю нашей страны?

– Не так много, как хотелось. Но с гордостью могу сказать, 
что в этом смысле Институт Азии и Африки является своеобразным 
флагманом. В прошлом году мы впервые провели набор на отделе-
ние казахского языка, где он изучается как основной восточный язык. 
Раньше его давали в качестве второго языка, начиная с 1992 года, 
как я уже сказала, Казахстан и Россия – не просто соседи, но и союз-
ники, стратегические партнёры. И они должны лучше знать и пони-
мать друг друга. Непонимание всегда может привести к неприязни. 
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Печальный пример отношений России и Украины у нас ежедневно 
перед глазами, в сводках теленовостей.

– С этим, как говорится, не поспоришь. Знания – лучшая при-
вивка от ксенофобии и национальной спеси. Кстати, а что кроме ка-
захского языка изучают ваши студенты?

– Историю Казахстана, географию, этнографию, археологию. 
Ну и, конечно, политику и экономику страны. Всего в Институте изу-
чают 48 языков стран Азии и Африки. Казахский язык теперь зани-
мает почётное место в этой «семье». В группе шесть человек. Пятеро 
студентов и один аспирант.

– Негусто…
– Страноведение и языкознание – специальность штучная. Но 

уверяю вас, из стен нашего вуза выходят высококлассные специали-
сты. И они всегда востребованы. Есть группы, в которых в качестве 
первого восточного языка изучается узбекский, азербайджанский, 
грузинский и армянский. В качестве второго – таджикский, киргиз-
ский, туркменский и некоторые другие языки, на выбор. В казахской 
группе в качестве второго языка обязательно изучение арабского. 
Как известно, до революции казахи имели свою письменность на ос-
нове арабского языка. Потом перешли на латиницу. Затем Москва 
«рекомендовала» кириллицу. А ведь каждая смена вех – это своео-
бразный стресс для народа. Многие исторические пласты были уте-
ряны. Я думаю, что молодые учёные-казаховеды и арабисты смогут 
восстановить их, хотя бы частично. К слову, изучив арабскую графи-
ку, можно проникнуть и в тайны языков соседних стран Центральной 
Азии.

– Вероятно, к вам на учёбу едут казахи, граждане России из 
приграничных областей? 

– Какой смысл учить человека казахскому языку, если он для 
него родной? Нет, это всё русские ребята. Пятеро из них москвичи и 
один мальчик из Екатеринбурга, Денис Городилов. Он просто влю-
блен в нашу страну. Видимо, это идёт из семьи. Не так давно я про-
вела небольшое сочинение на тему «Пять причин, почему я выбрал 
Казахстан». И получила великолепные по своей насыщенности и от-
кровенности ответы. Валя Кузнецова, к примеру, с детства увлечена 
восточными орнаментами. В том числе и казахскими. Она мне рас-
сказала о них так подробно и красочно, что я испытала некоторое 
смущение. Далеко не обо всех нюансах я, этническая казашка, име-
ла представление. Дарья Сапрынская прекрасно поёт на казахском 
языке. Не так давно на одном из наших праздников она исполнила 
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кюй «Камажай» и песню «Сулыкыз». А сейчас учится казахским тан-
цам. Не только Валя, Денис и Даша, но и остальные хорошо разби-
раются в традициях, обычаях и костюмах нашего народа. Играют на 
домбре. Мне не придётся за них краснеть, когда они покинут стены 
родного института. 

– Сколько человек обучается в вашем институте?
– Ежегодно примерно сто студентов поступают в вуз на бес-

платное обучение. И примерно тридцать – тридцать пять – на плат-
ное. Всего в Институте стран Азии и Африки учится более тысячи 
юношей и девушек. Студенты и аспиранты. Конкурс – девять-десять 
человек на место. Принимаем самых достойных. За количеством не 
гонимся. Как говорил многими теперь критикуемый Ильич, «лучше 
меньше, да лучше». Эта формула про нас.

– Как думаете, почему у русских ребят такой интерес к казах-
ской культуре?

– Мне думается, это объясняется во многом той динамичной 
и эффективной политикой, которую проводит Нурсултан Назарбаев. 
Это связано с авторитетом первого президента страны. Казахстан 
имеет хорошие экономические показатели. Большое впечатление на 
мир произвело строительство новой столицы Астаны. 

Как-то раз я поехала в центральный корпус нашего универ-
ситета на Воробьёвых горах. Там в холле продавали туристические 
путёвки. Я заинтересовалась: группа ребят решила поехать на кани-
кулы в Астану. Не Килиманджаро, не Великая Китайская стена, а сто-
лица Казахстана привлекла их внимание. Спрашиваю: почему? Ответ 
простой: «Наши друзья съездили. Им понравилось». Многие относят-
ся к новой столице как к чуду света. Ведь практически в голой степи 
родился такой красивый город.

Не идут казахи в дворники

– Обычно высшие учебные заведения бережно хранят доку-
менты и фотографии своих выпускников, которым выпало просла-
виться…

– Наш вуз окончили такие разные люди, как пресс-секретарь 
российского президента Дмитрий Песков, вице-спикер Государ-
ственной думы Владимир Жириновский и писатель Борис Акунин. 
Многие послы в азиатских и африканских странах прошли через эту 
кузницу кадров. Из казахстанцев отметила бы Мурата Ауэзова, вид-
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ного общественного деятеля. Он окончил наш институт, китайское 
отделение. Долгое время работал Чрезвычайным и Полномочным 
Послом Казахстана в Китае.

– Обратимся к вашей общественной работе. В посольстве Ка-
захстана вас рекомендовали как одну из наиболее активных участ-
ниц объединения…

– Спасибо на добром слове. Мне порой трудно разделить, что 
я делаю по долгу службы, а что – по велению души. Просто я неис-
правимо советский человек, для которого слова «патриотизм» и «Ро-
дина» – не простой набор звуков. Но, откровенно говоря, мы сейчас 
находимся в поиске новых форм работы, которая бы отвечала со-
временным реалиям. Вот, к примеру, существует такая организация, 
как Всероссийский азербайджанский конгресс. Наши коллеги-азер-
байджанцы издают книги и газеты, собирают пресс-конференции по 
различным вопросам взаимоотношений двух государств, прожива-
ния в России. К голосу конгресса прислушиваются властные структу-
ры как Азербайджана, так и Москвы. В России проживает несколько 
миллионов азербайджанцев, в Москве и Московской области – около 
миллиона. Нас, казахов, в Москве всего девять тысяч человек. Мас-
штабы разные. Но какие-то организационные приёмы, методы рабо-
ты было бы неплохо перенять. Тем не менее и мы тоже немало успели. 
В культурной автономии я отвечаю за работу с молодёжью – в силу 
своей профессии и должности. Ярко, с выдумкой и вдохновением у 
нас проходит весенний праздник Наурыз. Обычно мы собираемся в 
Большом зале Российской государственной библиотеки. Приглаша-
ем студентов со всех стран СНГ. Приходят наши друзья из Турции, 
Ирана, Афганистана и других мусульманских государств. В этом году 
собрались примерно полторы тысячи человек. При Государственной 
библиотеке России (бывшая Библиотека имени В. И. Ленина) суще-
ствует Центр восточной литературы. Там мы организовали курсы 
казахского языка и литературы, истории и культуры. Я там читала 
курс лекций по истории Казахстана. Всё это делается на обществен-
ных началах. И, откровенно говоря, не слишком соотносится с совре-
менными рыночными реалиями. Посольства многих стран напрямую 
финансируют подобные проекты. У нас пока такого нет. Если честно, 
меня это печалит. Потому что энтузиазм общественников рано или 
поздно заканчивается. Вообще, как мне кажется, мы напрасно недо-
оцениваем роль народной дипломатии. Одна из причин украинской 
трагедии в том, что вся интеграция продвигалась только в верхнем 
эшелоне власти. А вот простых человеческих контактов, научных 
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дискуссий, общих образовательных программ явно не хватало. По-
этому произошло это на первый взгляд необъяснимое отторжение 
двух народов, двух братских и похожих культур. 

В целом между посольством Казахстана и Казахской культур-
ной автономией существуют доверительные товарищеские отноше-
ния. Прежний посол Галым Оразбаков подарил нам немало книг по 
истории и культуре Казахстана и картину для музея Востока. Несмо-
тря на свою занятость, всегда интересуется нашими делами новый 
посол Марат Тажин. Думаю, что не без участия посольства одна из 
совместных российско-казахстанских компаний выделила нам 1,3 
миллиона рублей на оборудование для нового класса казахского 
языка. Теперь он оборудован самой совершенной аппаратурой. И это 
меня очень радует. В Институте стран Азии и Африки Центр изуче-
ния казахского языка с каждым годом занимает всё более достойное 
место. Но параллельно нужны воскресные школы в разных районах 
Москвы, которые мы, увы, потеряли. Причина банальная: у нашей бо-
гатой, нефтегазодобывающей страны нет денег. 

Иногда я думаю: чем отличается казахская культура от дру-
гих? У казахов через язык, устное народное творчество передаются 
многие «сигналы» в адрес мировой цивилизации. Учёные пришли к 
удивительному выводу: в зависимости от языка и национальных тра-
диций у людей по-разному осуществляются мыслительные опера-
ции. Возьмите китайцев. Они едят палочками, могут ловко поддеть 
даже одно зёрнышко и при желании рассмотреть его. Китайцы с дет-
ства учатся каллиграфии, тщательно рисуют иероглифы. Терпеливо 
выращивают рис. Всё это способствует их трудолюбию и скрупулёз-
ности. Теперь обратим свой взгляд на Арабский Восток. Египетские 
пирамиды – великий памятник гению человека. Его можно увидеть и 
потрогать. Да, это высота культуры. Но разве менее велик и талант-
лив казахский акын, который шесть часов поёт не повторяясь? Так 
что же считать эталоном культуры? Её вершиной? Лично у меня нет 
однозначного ответа. Но я знаю одно: чтобы не потерять этот пласт 
народной мудрости, надо не забывать родной язык. Постоянно об-
щаться на нём. Казахские и дипломаты и простые люди, живущие в 
Москве, взрослые и дети должны чаще собираться. Чтобы не забы-
вать звук домбры, чтобы слушать кюи. Есть такие вещи, без которых 
ты просто не существуешь.

– Не скрою, меня удивила эта цифра – только девять тысяч ка-
захов проживают в Москве? Так мало?

– Рыночные реформы в Казахстане прошли в сжатые сроки и 
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не вызвали таких тяжёлых последствий, как в соседних странах. Поэ-
тому мои соотечественники не рванули в массовом порядке в столи-
цу России, как это сделали узбеки, таджики и киргизы. Они не метут 
улицы и не торгуют овощами на рынках. Потому что в целом уровень 
жизни в Казахстане выше, чем в соседних государствах. Если казахи 
решаются на переезд, то отправляются в Европу или за океан. Се-
годня их немало в Англии, Швейцарии, странах Скандинавии и США.

Истоки. Концепция. Реальность

– Простите за нескромный вопрос: а как вы стали москвичкой?
– Наверное, повезло. Окончила с отличием Карагандинский 

государственный университет. Затем уехала в Москву, училась в 
аспирантуре. Тогда была единая страна. И в том, что я поехала учить-
ся в столицу, ничего необычного не было. Потом, естественно, док-
торантура. Когда распался Советский Союз, многие посланцы быв-
ших союзных республик поспешили к себе домой. Никто ведь не знал, 
что и как будет. Но я почему-то всегда воспринимала Москву как мой 
второй дом, в котором мне уютно и комфортно, несмотря на ужасные 
расстояния и знаменитые московские пробки. Так я осталась в рос-
сийской столице. Однако связи с Казахстаном не прерываю. Бываю 
часто в Караганде, городе, который считаю родным. Оттуда приез-
жают молодые учёные на стажировку. Помогаю им осваиваться в 
российской столице. Посылаю книги для университетской библио-
теки. Несколько раз по приглашению казахстанской стороны приез-
жала в Астану. Участвовала во встречах с президентом Нурсултаном 
Назарбаевым. Приезжаю читать лекции, принимаю участие в работе 
конференций и «круглых столов».

– Некоторые российские политологи порой уличают нашу 
страну в авторитаризме. Дескать, в стране начинается застой, если 
один и тот же человек управляет ею на протяжении четвери века…

– Мне доводилось выслушивать такие высказывания. И я к 
ним отношусь скептически. Деятельность лидера далеко не всегда 
можно оценить с позиции продолжительности его правления. Четы-
ре раза американцы доверяли управлять страной Франклину Де-
лано Рузвельту. Он вытащил страну из Великой депрессии, вместе 
с союзниками одолел кровавого диктатора Гитлера. Твёрдой рукой 
проводила свои реформы в Англии «железная леди» Маргарет Тэт
чер. Решительно преобразовал патриархальную Османскую импе-
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рию Мустафа Кемаль Ататюрк, возглавлявший Турецкую Республи-
ку 15 лет. Почти три десятка лет управлял Сингапуром Ли Куан Ю. 
Разные страны, разные эпохи. Но есть и общее. Это были лидеры, 
которые изменили лицо государства. В этом славном ряду и Нурсул-
тан Абишевич. Эту позицию я попыталась отстоять в книге «Евразий-
ство: истоки, концепция, реальность», которая вышла в этом году в 
Москве. Я была редактором, автором и составителем вместе с двумя 
моими коллегами, Михаилом Мейером и Вячеславом Михайловым.

– Какая главная идея книги?
– Сосуществование и содружество двух цивилизаций. Услов-

но говоря, Степи и Леса. Казахстан вошёл в состав Российской им-
перии три столетия назад, Среднюю Азию присоединили во второй 
половине девятнадцатого века. Не будем лукавить: не всегда и не во 
всём это слияние было безболезненным. Но потом люди научились 
жить рядом, помогать друг другу. Быть комплиментарными – по вы-
ражению Льва Гумилёва. Некоторые политики в России и в Казахста-
не упрекают Нурсултана Назарбаева в том, что он приспособил чисто 
научную теорию для политических целей. А я уверена, это же просто 
здорово! Одно дело, когда научные изыскания остаются уделом уз-
кого круга учёных. И совсем другое, если идея овладевает массами, 
государствами, континентами. Чтобы сегодня активизировать на-
родную дипломатию, надо хорошо знать свои исторические корни. 
Не пестовать национальные обиды, которые, конечно же, тоже были. 
А строить отношения исходя из того, что нас когда-то объединяло. 
Это идеи разума, просвещения и добра. 

– Сегодня я узнал много интересного об Институте стран Азии 
и Африки. О профессоре Жибек Сыздыковой, неистовой подвижни-
це и патриотке своего народа. Давайте поговорим о казахском поясе 
России. Ведь по периметру республики – от Астрахани до Алтайско-
го края проживают более миллиона казахов. Работают казахские 
школы, выпускаются газеты, ведутся телепередачи на родном язы-
ке. У вас есть какая-то связь с вузами, которые расположены в об-
ластных центрах России?

– Наш институт – это своеобразный центр, в котором выдают 
разрешение на изучение восточных языков в вузах России. Речь идёт 
не только о конкретных преподавателях, но и вузах в целом. Сейчас 
казахский язык преподаётся в университетах Астрахани, Оренбурга, 
Челябинска, Омска, некоторых других российских городов. И конечно, 
у нас самые тесные контакты с преподавателями этих вузов. Сформи-
рована специальная комиссия, которая называется учебно-методиче-
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ским объединением. Помогаем коллегам с изданием книг, предлагаем 
воспользоваться своими методическими разработками. Что касается 
Казахстана. Мы поддерживаем тесные связи с двумя ведущими вуза-
ми – Евразийским национальным университетом имени Льва Гумилёва 
и Казахским национальным университетом имени Аль-Фараби. Регу-
лярно бываем в Карагандинском и Кокшетауском университетах. К 
примеру, я участвовала в Валихановских чтениях, которые проходили 
в вузах Казахстана. Да, такая связь есть. Но нам хотелось бы большего.

Кресло Чокана

– Поясните свою мысль…
– В Армении есть министерство, которое занимается только 

проблемами диаспоры. Наверное, не без подсказки сотрудников это-
го ведомства два армянских бизнесмена предложили нашим ребятам 
поехать на месячную стажировку в Армению. Подчеркну: речь идёт 
о русских студентах, которые изучают армянский язык в нашем вузе. 
Опыт оказался настолько удачным, что армянская диаспора в России 
решила пригласить ещё раз этих студентов на всё лето в свою страну. 
Или вот ещё хорошая новость. О ней мне рассказали коллеги, индий-
ские учёные, с которыми я недавно встречалась. Оказывается, все 
желающие изучать хинди могут это сделать за счёт правительства 
Индии. Независимо от возраста, национальности и вероисповеда-
ния. Вот это я понимаю, забота о родном языке. Такие же или похожие 
программы существуют в Индонезии, некоторых арабских странах. 
Почему бы нам, казахам, не сделать нечто подобное? И ещё. Двад-
цать первый век – это век СМИ. Помню, как мы праздновали День 
института. Сюжет об этом показали по российским каналам. Потом 
ко мне подходили знакомые и незнакомые люди. Здоровались. Бла-
годарили. Нравится нам это или нет, но если мы хотим донести миру 
нашу гордость за свою страну, нашу озабоченность по поводу того, 
что не всё у нас получается, надо постоянно работать с телевидением 
и газетами, А не только по праздникам.

– В «Литературной газете» советских времён была такая ру-
брика – «Если бы директором был я…» Давайте пофантазируем: от 
вас зависит, в каком направлении проводить культурную и языко-
вую политику Казахстана. Как бы вы поступили? С чего начали?

– Частично я уже об этом рассказала. Когда знакомишься с 
опытом других стран и народов, то очень часто примеряешь его на 
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себя. Я просто продолжу свой рассказ. В Азербайджане активно ра-
ботает Фонд имени Гейдара Алиева. Когда мы начали в Институ-
те изучать азербайджанский язык, они нам оборудовали класс. Мы 
поставили спектакль, в котором играют наши студенты, изучающие 
азербайджанский язык. На премьере присутствовал посол Азербайд-
жана в России Полад Бюль-Бюль оглы. Ребята страшно волновались, 
но всё прошло замечательно. Всех самодеятельных артистов награди-
ли десятидневной поездкой в Азербайджан. Конечно, напрашивают-
ся какие-то аналогии. И они пока не в пользу моей любимой страны. 
Почему я говорю об этом? Как-то я была в Караганде, местная газета 
напечатала обо мне большую статью. Называлась она «Человек Евра-
зии». Мне кажется, этот заголовок отражает суть моей жизни. И мне 
думается, что евразийство – это глубоко национальная черта казах-
ского народа. И здесь нет никакого противоречия. Ещё Чокан Валиха-
нов говорил о том, что для казаха неважно, как выглядит человек дру-
гой цивилизации. На каком языке говорит, что ест и как одевается. И 
даже каким богам он поклоняется. Главное – это образ жизни и пони-
мание мира. И очень здорово, что три государства – Казахстан, Россия 
и Беларусь наконец-то смогли договориться о создании Евразийского 
экономического союза. Конечно, речь идёт прежде всего о коорди-
нации в развитии наших экономик. Но лично я как учёный и педагог 
вижу здесь огромные возможности для развития гуманитарной сфе-
ры. Считаю, что назрел вопрос о создании межгосударственного Ин-
ститута интеграции, который бы занимался изучением общественного 
мнения и давал рекомендации, в каком направлении нам следует про-
двигаться. Обязательно надо создавать филиалы такого института в 
регионах. Чтобы интеграция не проходила только в формате саммитов 
и государственных встреч. А сотрудников для этого научного заведе-
ния можно было бы уже сейчас готовить в российских, казахстанских 
и белорусских вузах. Такие специалисты есть в разных странах. Но 
их усилия разобщены. Не хватает научного подхода, какой-то опре-
делённой системы. Это первое. Второе. Я думаю, надо ещё раз, бук-
вально с карандашом в руках прочитать, а затем переиздать книги об 
интеграции наших государств. И прежде всего труды Льва Гумилёва. 
Возможно, мы сумеем открыть и постичь некие тайные смыслы, кото-
рые прежде не видели, не чувствовали. И третье. Уже сейчас известно 
о том интересе, который проявляют ряд стран к вступлению в ЕАЭС. 
Надо поддержать этот порыв. Изучить инновации на всём евразий-
ском пространстве – от Токио до Лиссабона. И попытаться внедрить 
самые перспективные и экономически выгодные. Евразийский союз 
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не должен восприниматься лишь как объединение трёх постсоветских 
стран. У нашего союза должна быть экономическая и технологическая 
привлекательность. Вот так бы я ответила на ваш вопрос: «Если бы ди-
ректором была я…»

– Что вам особенно запомнилось во время последних коман-
дировок на свою историческую Родину?

– Это было в Кокшетау, на родине Чокана Валиханова. В дет-
стве он часто проводил время со своей бабушкой Айганым у озера, ко-
торое находилось у подножия горы. Чокан был непослушным ребён-
ком. Его бабушка давала ему каждый день задание: отнести на гору 
камень. Потому что каждый человек должен трудиться, прокладывать 
свою дорогу с детства в прямом и переносном смысле. В настоящее 
время на вершине горы лежит груда камней, которые принёс великий 
казах Чокан Валиханов. По традиции туристы бегут в гору или под-
нимаются быстрым шагом – чтобы ощутить нагрузку. Там есть своео-
бразное «кресло» – выемка в камне, которую углубили солнце, ветер и 
дожди. И по той же самой традиции люди стараются посидеть в этом 
«кресле». Все, кто добрался до вершины, примерили для себя кресло 
Чокана. Но я не стала садиться. Не посмела. Просто погладила камень 
рукой. Мне кажется, что не надо вести себя с великими запанибрата. 
Тут должно быть чувство меры, внутреннее, а не показное понимание 
связи со своей Родиной – на генетическом уровне. Каждый человек – 
это звено между прошлым, настоящим и будущим народа. Очень важ-
но сохранить в себе это святое чувство. И передать новому поколению. 

Жибек Сапарбековна СЫЗДЫКОВА родилась в селе Бузулук 
Есильского района Целиноградской области. Окончила Карагандин-
ский государственный университет. Кандидатскую диссертацию на 
тему «Социально-экономические и политические особенности раз-
вития Турции в восьмидесятые-девяностые годы ХХ века» защитила 
в 1993 году, докторскую – в 1998-м. Тема докторской диссертации – 
«Основные направления внутренней и внешней политики Турецкой 
Республики (восьмидесятые-девяностые годы ХХ века). Работала 
директором Института ЮНЕСКО «За культуру мира и демократии». 
Более ста публикаций в научной и периодической печати. В настоя-
щее время работает заведующей кафедрой, заместителем директо-
ра Института стран Азии и Африки МГУ имени М. В. Ломоносова.

Республика Казахстан – Российская Федерация
«Весь мир», № 58 (сентябрь 2014 года)
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Его жизнь  
продолжается в нас

Юрия Киринициянова, безусловно, 
можно отнести к плеяде наиболее талант-
ливых журналистов Казахстана. 

Я знал его с тех далёких уже времён, 
когда он ещё молодым человеком являлся 
собственным корреспондентом централь-
ных газет, издававшихся миллионными ти-
ражами на бесконечных просторах Совет-
ского Союза. Старожилы помнят, в какой бы 
регион не приезжали собкоры «Правды», 

где также трудился Юра, как все чиновники, начиная с первых се-
кретарей обкомов партии, спешно принимались устранять имевши-
еся «грешки» в своей деятельности. Много голов нерадивых руково-
дителей «полетело» после критических публикаций в центральной 
прессе. При этом материалы Юрия Киринициянова всегда носили 
аналитический характер, были объективны и тщательно выверены. 
Мы с Юрой подружились именно в те годы. На его статьях учились 
и молодые журналисты и студенты факультета журналистики уни-
верситета, где он частенько читал лекции, проводил мастер-классы 
и просто делился опытом работы.

После обретения Казахстаном независимости, уже представ-
ляя «Российскую газету», Юра был аккредитован в президентском 
пуле, и я не помню ни одной пресс-конференции в резиденции главы 
государства, на которой он бы не задавал вопросы, порой непро-
стые, руководителям страны. Его неугомонный характер, талант пу-
блициста и потрясающая работоспособность снискали ему непод-
дельный авторитет среди журналистской братии. 

Кое-кто считал его суровым, даже замкнутым «писакой», но 
только те, кто не был с ним близко знаком. Мы виделись не так часто, 
заедала пресловутая текучка, но когда это удавалось, например, в 
праздничные даты, которые иногда отмечали вместе, я всякий раз 
радовался этим встречам. Он был по-настоящему интересной, глу-
бокой личностью, глубоко знал историю, всегда имел собственную, 
отнюдь не конъюнктурную точку зрения на события в политической 
и общественной жизни.

Ему неоднократно предлагали работу за рубежом, сулили 
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немалые материальные блага, но он всегда был верен своей ре-
спублике, где родился, вырос, где состоялась его творческая и лич-
ная судьба. Много писал для республиканских изданий, работал в 
«Аргументах и фактах. Казахстан» политическим обозревателем и 
редактором, открыл и выпускал свою газету «Весь мир», организо-
вав широкую сеть корреспондентов в странах ближнего и дальнего 
зарубежья. Кстати, Дмитрий, сын Юрия Киринициянова и Светла-
ны Синицкой, воспитанный на примерах родителей, тоже много лет 
работал в знаменитом National Geographic. Их семья всегда полно-
правно входила в элиту казахстанской журналистики. 

Обсуждая с ним творческие планы, а Юра иногда просил 
написать материал на ту или иную тему в его газету, на встречах в 
семейном кругу, я никогда не слышал от него жалоб на состояние 
здоровья, он постоянно был в движении, вел здоровый образ жизни. 
И я не хочу даже думать о том, что его нет среди нас. Всё, что с ним 
связано, живёт в моём сердце, в душах тех людей, с кем он был дру-
жен и близок. А значит, и его жизнь продолжается.

Валерий Жандаулетов
г. Алматы
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                      ГОЛОДОМОР – 1933

Сказал правду?  
Расстрелять!

Бейбут Койшибаев, 
президент Казахстанского историко-просветительского общества 

«Адилет» («Справедливость»), кандидат исторических наук.

Что такое «малый Октябрь»

– Голод начала тридцатых накрыл большую часть СССР. Как 
это выглядело в Казахстане?

– Легче всего говорить на примере собственной семьи. Мои 
предки жили в Центральном Казахстане, в долине реки Сарысу. Ве-
ками прадеды вели своё хозяйство так: летом пасли здесь скот, а на 
зимовку спускались южнее, ближе к реке Чу. После революции Цен-
тральный Казахстан непосредственно вошёл в состав России, часть 
Южного Казахстана – в Туркестанскую автономную советскую со-
циалистическую республику, которая хоть и входила в РСФСР, но 
управлялась из Ташкента. Это не просто создавало неудобство, но 
и приводило к немалым экономическим потерям. Власти и там и тут 
стремились больнее прижать свободолюбивых кочевников. Нацио-
нальное размежевание, которое завершилось в октябре 1924 года, 
особого облегчения не принесло. Но, конечно, самым настоящим 
проклятьем для нашей земли стало назначение Филиппа Голощёки-
на первым секретарём Казахского крайкома ВКП(б). Филипп Исаевич 
был одним из наиболее фанатичных деятелей тогдашнего режима. 
Не слишком образованный, практически не считающийся с особен-
ностями уклада жизни степняков. Пятая (декабрь 1925 года) и осо-
бенно шестая партийная конференция крайкома (декабрь 1927 года) 
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означали фактическое уничтожение казахской самобытности, да и 
народа в целом. Байские хозяйства, которые давали работу и про-
питание степнякам, по сути дела, объявлялись вне закона. Начались 
массовые аресты. Свои методы управления посланец Сталина назы-
вал не иначе как «малый Октябрь». Здесь надо отметить, что это не 
было его самодеятельностью. Ещё «вождь мирового пролетариата» 
Владимир Ленин категорически предписывал коммунистам-казахам 
провести «решительное перераспределение скота». К чему это при-
вело спустя десятилетие? Как я уже говорил, мой прадед Дюсен вме-
сте с сородичами откочевал в ту страшную зиму 1932 года из Сарысу 
на юг. Обычно они зимовали в Чуйской долине, где у них уже были 
готовы загоны для скота. А тёплые зимы и прочные юрты давали 
возможность пережить три месяца без потерь. На этот раз всё было 
по-другому. Коллективизация забрала лучшие стада. Те лошади и 
овцы, что остались, не могли прокормить кочевников.

Отнять и поделить

– Тысячи «шариковых» черпали своё вдохновение в бес-
смертных указаниях добрейшего Ильича… 

– Вот именно! Поголовная конфискация и разорение байских 
хозяйств состоялись. Декрет об этом выпустил КазЦИК в конце 1928 
года. Через месяц  новое постановление – о мерах  в отношении тех,  
кто сопротивлялся «линии партии». Надо сказать, что не так уж мно-
го удалось отобрать у «богатеев-кровопийц». Всего-то 700 тысяч го-
лов скота. Между тем поголовье баранов, лошадей, верблюдов в те 
времена доходило до 40 миллионов. Куда девались остальные? Не-
малую часть поголовья угнали за рубеж. Часть просто пустили под 
нож, а мясо – на обмен, продажу. Первой, как водится, в опалу попала 
национальная интеллигенция. В конце 1928 года арестовали Динму-
хамеда Адилева, первого директора Казахского драматического теа-
тра. Следом взяли Миръякуба Дулатова, одного из самых популярных 
деятелей «Алаш-Орды» Ахмеда Байтурсынова. Всего пострадали 44 
человека. Их привезли в Москву, в Бутырскую тюрьму. Соответствую-
щим образом «обрабатывали». Правда, до массовых репрессий «ра-
боче-крестьянская власть» тогда ещё не дозрела. Были расстреляны 
Дильмухамед Адилев, литератор Абдрахман Байдильдин, журналист 
Ахмедсафа Юсупов, писатель Жусупбек Аймаутов. Расстрел состоял-
ся 21 апреля 1930 года. Чекисты приурочили этот страшный «пода-
рок» ко дню рождения Ленина. 
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Эти жёсткие меры вызвали в казахском народе ответную реак-
цию. Начались волнения, заполыхала вся автономия. В Казахстане в то 
время (1929–1931 годы) произошло более 80 столкновений с властями, 
а некоторые перерастали в вооружённые восстания. Восставших объ-
являли «бандитами». Однако сил у сотрудников ОГПУ явно не хватало. 
Тогда на помощь пришли регулярные части Красной армии из Цен-
тральной России и Сибири. Кавалерия, пулемёты, даже лёгкие орудия. 

– Очевидно, весь этот кошмар в голощёкинском Казахстане 
сопровождался пропагандистской трескотнёй в газетах… 

– Разумеется. Пресса боролась с антисоветскими вылазками, 
обличала тех, кто режет скот и тем самым вредит советской власти. 
Хотя люди просто спасались от голода. Кстати, в то время степняков 
обложили продналогом. Они были обязаны сдавать пшеницу. Но где 
её взять? Вот и обменивали мясо на зерно. Человек был поставлен в 
такие условия, когда он в любом случае был виноват перед властью. 
А она поощряла доносительство, превратив часть народа в стукачей. 
Особо свирепствовали так называемые «шолакбельсенда». Если пе-
ревести на русский язык – «суперактивисты». 

– Как же завершился голод в Казахстане? 
– К Сталину в августе 1932 года обратился председатель Каз-

совнаркома Ораз Исаев. Он писал о том, что дальнейшая бездумная 
коллективизация грозит казахскому народу неисчислимыми бедстви-
ями. (Надо отметить, что к этому времени вышла знаменитая статья 
руководителя советского государства «Головокружение от успехов».) 
Исаев буквально умолял Сталина отозвать Голощёкина. Какие по-
следствия были для автора письма? Его оставили в должности пред-
седателя Совнаркома. А затем расстреляли в 1937 году. Впрочем, мы 
забежали вперёд. В сентябре 1932 года было принято знаменитое 
постановление «О животноводстве Казахстана». В нём были учтены 
многие замечания и предложения Исаева. Кроме смещения Голощё-
кина. Кстати, после выхода постановления ЦК ВКП(б) он повёл себя 
по-большевистски хитро. Тут же признал свои ошибки. И засучив ру-
кава, начал их «исправлять». Кочевникам сделали некоторые посла-
бления. Увы, было поздно…

«Аргументы и факты. Казахстан»,  № 43, 2008 г.
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Семья                             »
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Земля и Вера
Вера Васильевна Сидорова,  

Герой Социалистического Труда, ка-
валер двух орденов Ленина и мно-
гих правительственных наград, 
стала алматинкой в конце восьмиде-
сятых, когда её избрали заместите-
лем председателя Верховного Совета 
Казахской ССР. Она и сегодня в строю – член совета Алматинской 
городской организации ветеранов, член совета республиканской 
организации женщин.

Неудивительно, если девушка в 25 лет выглядит свежо и весе-
ло. А если женщине за… Вера Васильевна выглядит отменно, излуча-
ет энергию и обаяние, как и в том теперь уже далёком 1978-м. Тогда 
мы с ней встретились впервые. Строгая, деловая, с пучком на голове. 
В белой кофточке и чёрном пиджаке, на котором поблескивала Звез-
да Героя. Первый секретарь Кустанайского райкома партии готови-
лась к бюро обкома. Да вот разоткровенничалась с заезжим жур-
налистом. Благо за окнами сеял нудный осенний дождь. Комбайны 
встали. Так что время для разговора у неё нашлось. Как и сегодня, 
три десятка лет спустя. Она на днях отметила свой юбилей – в кругу 
родных и друзей.

Логика чиновников чудовищна

– Вера Васильевна, почему вы решили заняться таким беспо-
койным народом, как пенсионеры?

– Я ведь всю жизнь работала на земле. Агрономом, партийным 
работником. Да и в Верховном Совете старалась от земных забот не 
отрываться. Но, пожалуй, только в комитете ветеранов я столкнулась 
с самыми трагичными и горькими историями. Понятное дело, ста-
рость для человека – пора нелёгкая. А если и бедность ещё у порога 
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стоит – совсем плохо. Объективности ради надо сказать: и сканда-
листов, горлопанов тоже хватало. Человек всю жизнь пил, куроле-
сил, а то и срок отсидел. А потом вспомнил про государство – дай! И 
ещё одна особенность: тот, кто работал долго, занимался тяжёлым 
физическим трудом, вёл себя не в пример скромнее, чем некоторые 
экс-чинуши…

– Ну, это как раз объяснимо: простой народ у нас вниманием 
чиновника не избалован.

– Неважно, рядовой труженик или начальник – мы все старе-
ем. Но ведь далеко не у всех руководителей жизнь была спокойной и 
благостной. В прошлом не только власть, но и работа на износ, ответ-
ственность за судьбы сотен тысяч людей. И речь здесь идёт, разуме-
ется, не только о партийных работниках, но и о директорах заводов и 
фабрик, руководителях научно-исследовательских институтов, кол-
хозов и совхозов. Руководящее звено республики выпало из истории 
страны. Пенсии у тех, кто вышел в отставку при Советском Союзе, на-
много меньше, чем у тех, кто оформил её в суверенном Казахстане.

А вот другая история, не менее пронзительная и печальная. 
Её мне рассказала Тамара Владимировна Андриевская, председа-
тель Казахстанской ассоциации бывших узников фашизма. В нашей 
стране несовершеннолетним узникам фашистских концлагерей по 
рекомендации международных организаций стали платить неболь-
шую прибавку к пенсии. А потом выяснилось, что остались в живых и 
те, кому на момент отправки в Германию исполнилось 18 лет. И тогда 
было решено разделить этих настрадавшихся и больных людей на 
«чистых» и «нечистых». Мало того что у взрослых эту льготу отобра-
ли, ещё и потребовали вернуть «переплаченные» деньги. Логика чи-
новника чудовищна: а может, ты сам в Германию напросился? Попро-
буй теперь, докажи…

Сколько у нас героев?

– Вера Васильевна, а вы умеете отказывать своим просите-
лям?

– Не люблю. Но случается. Ну вот, к примеру, группа ветера-
нов обратилась ко мне: «Хотим издать книгу о войне. Помогите найти 
спонсора». А для меня деньги выпрашивать у наших «буржуев» – как 
нож в сердце. Хотя и богатые тоже обращаются. Здесь другие забо-
ты. Один просил, чтобы я похлопотала за отца. Ему, видите ли, необ-
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ходимо почётное звание Халык Кахарманы. Дескать, он прекрасный 
педагог. Его студенты и коллеги уважают. Допускаю, что это именно 
так. Но ведь я-то аксакала не знаю! Так что вполне понятное желание 
состоятельного сына использовать имя и фамилию Веры Сидоровой 
мне пришлось не по вкусу. В конце концов, свою собственную Звезду 
я ни у кого не выпрашивала.

– Скажите, а как в республике оценивают вклад Героев Совет-
ского Союза и Социалистического Труда в смысле величины пенсии?

– Хороший вопрос. Дополнительно к пенсии я получаю 9 рас-
чётных показателей. Это приблизительно 12 тысяч тенге. Или 80 дол-
ларов. В России Герой Советского Союза дополнительно к пенсии 
получает 25 000 рублей, а Герой Соцтруда – 20 000. Что составляет, 
соответственно, 860 долларов и 670. Суммы, как вы понимаете, не 
в нашу пользу. Три года назад мы, группа Героев Советского Союза 
и Социалистического Труда, а также ветераны, удостоенные звания 
Халык Кахарманы, написали письмо президенту Назарбаеву. Побла-
годарив его за рост экономики и социальные гарантии гражданам 
Казахстана, мы, тем не менее, обратили его внимание на несправед-
ливость по отношению к людям, которые внесли значительный вклад 
в развитие страны. Мы отметили, что многим из нас нужно улучшить 
свои жилищные условия, что мы нуждаемся в квалифицированной 
медицинской помощи, а то и в операциях, за которые надо отдать не-
малые деньги. Письмо подписали дважды Герой Социалистическо-
го Труда Николай Кузнецов, певец Ермек Серкебаев, земледелец из 
Восточного Казахстана Башай Китапбаев и другие уважаемые люди. 
Конец у этой истории, в общем-то, тоже предсказуемый для нашего 
равнодушного общества. Письмо президенту, скорее всего, не по-
пало. Мы получили ответ, подписанный Д. Тохсеитовой, заместите-
лем директора департамента социальных нормативов и реабилита-
ции инвалидов Министерства труда и социальной защиты. В своём 
послании она пространно сообщает о тех благах и заботе, которые 
государство проявляет о малоимущих и матерях-героинях, о фрон-
товиках и участниках трудового фронта (при чём здесь это?). И лишь 
в конце буквально одним абзацем обозначена наша тема: «В соответ-
ствии с программой дальнейшего углубления социальных реформ в 
2005–2007 годах будет проводиться дальнейшее совершенствова-
ние системы социального обеспечения, поэтапное повышение раз-
меров пенсионных и других выплат, в том числе и Героям Советского 
Союза и Героям Социалистического Труда». Как вы догадываетесь, 
программу успешно завершили. И о нас никто не вспомнил.



105

– К слову, Вера Васильевна, а сколько вас в республике?
– В живых десять Героев Советского Союза и приблизительно 

150 Героев Социалистического Труда и Халык Кахарманы. В начале 
века нас было двести шестьдесят. Наверное, чиновники надеются, 
что проблема решится естественным образом…

К слову, один из «подписантов» был настолько возмущён и 
обижен такой реакцией, что написал письмо с жалобой… Путину. И 
даже решил добиваться российского гражданства, хотя и живёт в ка-
захской глубинке. Он и меня подбивал. Я сказала, что свою Родину я 
не меняю. Ни в рублях, ни в долларах она не продаётся.

Среди лучших женщин планеты

– Может быть, потому что вы не «лютовали» на своих партий-
ных должностях, вас и включили в число выдающихся женщин пла-
неты? Я об этом узнал случайно…

– Я сама удивилась, когда узнала, что моя жизнь кого-то заин-
тересовала в далёкой Норвегии. А дело было так. Тридцать лет на-
зад я была в Америке в составе делегации советских женщин. В ООН 
познакомилась с норвежской журналисткой Эвой Эриксон, которая 
в то время там работала. Видимо, она вспомнила о давнем знаком-
стве. Из представительства ООН в Алматы мне передали её письмо. 
Эва пишет, что собирает материалы о выдающихся женщинах пла-
неты и хочет на их примере воспитывать молодёжь. Поэтому просит 
меня выслать свою автобиографию. Я думаю, что дело здесь не в 
моей партийной карьере. Вернее, не только в ней. В 1988 году мне 
довелось полгода исполнять обязанности председателя Президиума 
Верховного Совета. Закаш Камалиденов уже ушёл, а Махтая Сагди-
ева ещё не избрали. Ну а по тогдашней конституции это был высший 
пост в республике.

– Но состоялись-то вы как агроном зернового хозяйства?
– Да, и это было просто здорово. У меня тогда появилось 

огромное желание анализировать, считать. Почему на этой клетке 
один урожай, а на другой поменьше? Почему в этом колосе столько 
зёрен, а в другом гораздо больше? Я бережно промывала корневую 
систему ржи с разных полей. Мучила механизаторов своими вопро-
сами: что здесь росло в прошлом году? А в позапрошлом? Как обра-
батывали поле, какие удобрения вносились? И вот эту дотошность 
я перенесла на свой приусадебный участок. Вся земля, которая 
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принадлежит нам по земельному акту, каждый квадратный метр 
должен быть ухожен. Я всегда переживаю, если где-то грязно или 
не скошена трава. Вот на улице, за забором у некоторых дачников 
растёт полынь – и ладно. Мы же метём, собираем каждую веточку. 
Стараемся создать уют и на семи сотках дачи, и за её пределами. 
Вот гнилая груша – долой её! Вот листья набросало ветром – и здесь 
мне есть работа. За день я нагибаюсь, наверное, несколько тысяч 
раз. Поэтому и не мучаю себя новомодными диетами. Здесь всегда 
красиво, а не только летом. Зимой все деревья засыпаны снегом да 
ещё иней серебрится. Просто сказка! Или весной: такое кипение бе-
лого и розового на яблонях и черешнях, что дух захватывает. Когда 
я была моложе, то карабкалась по деревьям, собирала черешню. А 
потом просто раздавала знакомым и незнакомым людям…

«Вечерний Алматы», 07.09.2009 г.
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Послесловие

Тяжело писать о Юрии Ивановиче Киринициянове в про-
шедшем времени. Его знали и уважали в Казахстане как професси-
онала в журналистике, как интеллигентного и доброжелательного 
человека. Он – заслуженный деятель Казахстана, лауреат Премии 
Союза журналистов РК, работал в уважаемых, солидных изданиях 
бывшего Союза, России и нашей страны. Прошёл год, как его нет с 
нами, а я до сих пор, взяв в руки «Аргументы и факты. Казахстан», 
всё ищу его фамилию… Он писал много, правдиво, интересно, при-
чём, когда читаешь его материал, то ощущаешь своё участие в про-
исходящих событиях.

С Юрием Ивановичем я встретилась несколько десятилетий 
тому назад, когда был он совсем молодым журналистом, недавним 
выпускником Казгосуниверситета. Меня подкупило то, как его, вы-
росшего в городских условиях, глубоко интересует тема целины, 
причины, заставившие поднять огромные площади земель. Юрий 
писал статьи о большом хлебе, о массовом героизме людей тех вре-
мён. Я, всю жизнь посвятившая заботам о сельском хозяйстве, виде-
ла в нём родственную душу. Самый весомый вклад в казахстанские 
миллиарды вносили хлеборобы Кустанайской области, и Юрий 
постоянно встречался с механизаторами, комбайнёрами, специа-
листами сельского хозяйства, искал в каждом человеке свою «изю-
минку», пристрастно, от души рассказывал о них в газете. Многие 
из героев его очерков, интервью прибыли из России, Белоруссии, 
Украины, братская дружба была на целине не пустым звуком, а ис-
кренним, идущим из глубины души чувством.

 В Кустанайском районе, где прошли у меня десять лет жиз-
ни, в 1976 году был собран урожай по 20,8 центнера с гектара, с 
площади более 400 тысяч га. Район тогда сдал стране более 600 
тысяч тонн хлеба. И этот рекорд до сих пор не побит! К 25-летию 
начала освоения целинных и залежных земель было принято ре-
шение создать художественную летопись целинников Кустанай-
щины. Дело казалось неподьёмным – столько пластов предстояло 
поднять и осветить, столько судеб не оставить без внимания… Юрий 
оказался незаменимым помощником и участником этого процесса, 
с его подачи родилось простое и точное название художественной 
галереи – «Земля целинная». Первая выставка художников прошла 
в Москве, и Юрий был на ней вместе с героями картин, кустанай-
цами. Помню, с каким жаром он рассказывал мне об этом содру-
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жестве людей труда и искусства. Позже выставку разместили мы в 
районном доме культуры «Золотой колос» и постоянно приезжали 
к нам познакомиться с ней из других областей и регионов страны. 

Пришли другие времена, во многом и другие ценности, иные 
понятия… Целине 65 лет, жаль, что мало кто сейчас вспоминает об 
этом достойном и славном времени, благодаря которому выросло 
и состоялось не одно поколение людей. Знаю, что Юрий Иванович 
нёс в себе эту драгоценную память, с ней и ушёл…

Вера Сидорова
г. Алматы
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В Пекине состоялся Евразийский форум «Один пояс 
– один путь». В нём приняли участие 212 журналистов  
из 108 стран. Среди них был и я, главный редактор  
международной газеты «ВЕСЬ МИР». В дорогу решил 
взять браслет-шагомер. Маленький безотказный прибор,  
символ глобализации. Он был произведён в  
Китае,  куплен  в Америке, верой и правдой служит мне  
в Казахстане.  Теперь точно знаю, что 11 дней моей  
командировки равны 140 905 шагам и в соседней стране.

140 905 шагов в Поднебесной
Хань Уе из города Ланьчжоу – инженер корпорации «Лянь-

ши». Компания производит буровые установки для добычи нефти и 
газа и другое «умное» оборудование – для энергетики и сельского 
хозяйства, медицины и строительства, авиации и космоса. То есть 
легче перечислить те отрасли, куда ещё не дотянулись пытливые 
умы из «Ляньши», старейшей государственной фирмы с доходом в 6 
миллиардов юаней.

А кран всё понимает. И поднимает...

Хань Уе гордится тем, что он работает в этом славном, огром-
ном коллективе в 10 тысяч человек. Завод – его родной дом и вторая 
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семья. Вообще-то он сейчас в отпуске. Вернее, отдыхает после четы-
рехнедельной вахты в Туркменистане, где бригада китайских специ-
алистов запускает новую бурильную установку для добычи газа. Но 
позвонили из парткома. Попросили рассказать гостям о предприя-
тии. И вот он всматривается вдаль, откуда должен появиться автобус 
с иностранными журналистами. Солнце огромным оранжевым апель-
сином выкатывается из-за горизонта. И тут же всё вокруг – заводские 
корпуса, жилые многоэтажки и слепящая лента шоссе – наливается 
липким зноем. Несмотря на раннее утро, столбик термометра прибли-
жается к +38. И не похоже, чтобы старик Цельсий угомонился. А вот и 
мы. Граждане 11 стран, которые теперь принято называть «постсовет-
ским пространством». Шумная, разноязыкая и весёлая компания, где 
ценится острое слово и к месту рассказанный анекдот – естественно, 
на «великом и могучем». Мы – сильно уменьшенная и поэтому сильно 
улучшенная копия СССР. Здесь армянский журналист мирно беседует 
с азербайджанским коллегой, а спецкор российской правительствен-
ной газеты без напряга общается с репортёром из Киева. Нам нечего 
делить. У каждого за спиной собственный опыт, своя газета, информа-
гентство или портал. И самое главное – свой читатель. Здесь каждый 
хочет выполнить свою работу как можно лучше. Поэтому мы засыпаем 
своего нового знакомого вопросами. Иногда бесцеремонно перебива-
ем друг друга и не дожидаемся окончания ответа. Но у товарища Ханя 
для каждого находится подробный ответ, доброжелательная улыбка 
и терпеливый взгляд. «Зовите меня просто – Анатолий», – говорит он 
в самом начале разговора, и это окончательно располагает всех нас к 
этому человеку. Когда китайцы начинают изучать русский язык, то они 
– для занятий и общения друг с другом – берут русское имя. Иногда оно 
сопровождает их всю оставшуюся жизнь. У Хань Уе – Анатолия – есть 
все основания полагать, что она удалась. У него прекрасная жена Янь 
Тин и двое детей – признак добрых перемен в современном Китае, где 
наконец-то отменено правило «одна семья – один ребёнок». Супруга 
сейчас в командировке, в Астане. Помогает разобраться казахстанским 
коллегам с медицинским оборудованием, которое поставила их компа-
ния. И это скорее закономерность, чем исключение. «На предприятии 
не редкость, когда работают вместе муж и жена, взрослые дети. Два, а 
то и три поколения. Трудовые династии у нас в почёте», – подчёркивает 
Уе, как бы напоминая нам о недавнем советском прошлом, когда такое 
словосочетание было в ходу. Он рассказывает нам об удивительном 
факте. В далёком 1953 году в Ланьчжоу приехали советские специа-
листы. Помогли построить завод нефтехимического машиностроения 
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и завод по производству нефтеперегонного и химического оборудо-
вания. Естественно, привезли свою технику и станки. Так вот, один из 
подъёмных кранов работает до сих пор. Много разных ветров потом 
шумело над этой надёжной машиной. Много чего он наслушался. И ло-
зунгов на тему «русский с китайцем братья навек», и призывов «разбить 
собачьи головы советским ревизионистам». «Большой скачок», «куль-
турная революция», жёсткое противостояние двух социалистических 
стран, гласность и перестройка – всё прошло и исчезло, как мираж в 
изнывающей от зноя пустыни. А кран – остался. Поднимает то, что ему 
и положено поднимать, не особо интересуясь курсом валют, ценами на 
нефть и политическими демаршами. Ещё остались в «Ляньши» стари-
ки, которые с благодарностью вспоминают русских. В какой-то степе-
ни под влиянием этих рассказов поехал Уе учиться в российский город 
Владивосток. А теперь работает заместителем директора в туркмен-
ском подразделении компании. За последние годы она приросла но-
выми заводами – в городе Циньдао и в Синьцзяне. Признав по моему 
вопросу журналиста из Казахстана, Уе с достоинством сообщил, что в 
Атырау его соотечественники построили два блока современного не-
фтеперерабатывающего завода и сейчас заканчивают третий. Так со-
впало: в 2013 году, когда лидер КНР Си Цзиньпин выдвинул идею об 
«Экономическом поясе Великого Шёлкового пути», завод пошёл на 
коренную ломку. В рамках всекитайской программы «переехал» из го-
рода в пригород, в новый промышленный район. Здесь нет городской 
суеты и пробок. Широкие автомагистрали и красивая архитектура жи-
лых кварталов радует глаз. На всё про всё ушло 16 месяцев. В полупу-
стыне выросли заводские корпуса и многоэтажные дома. В одном из 
них получил квартиру и наш новый знакомый Анатолий. 

«Новое нормальное состояние»

С профессором Сюэ Ли, директором департамента междуна-
родной стратегии Института мировой экономики и политики Акаде-
мии социальных наук, мы ведём диалог не только о преимуществах, 
но и о рисках и вызовах, которые таит в себе суперпроект «Один 
пояс – один путь». «Представьте, что китайские инвесторы вложили 
средства в какой-то завод или фабрику, – говорю ему я. Под гарантии 
правительства одного из центральноазиатских государств. Но про-
ект оказался убыточным. И деньги эта страна возвращать не спешит. 
Что делать?» Профессор пожимает плечами: «Какие тут можно дать 
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советы? Прежде всего страны, расположенные на Великом Шёлко-
вом пути, должны дать свои собственные предложения. Правильно 
рассчитать свои силы и возможности. А уж потом браться за дело. Мы 
не можем вкладывать свои средства без отдачи. Мы не можем разда-
вать деньги просто так. Сейчас тратится инвалютный запас, но ведь 
всему есть предел». Не только профессор, но и другие китайские экс-
перты понимают: если страна будет работать себе в убыток, то бед-
ные люди – а их в Китае ещё очень много – станут ещё беднее. А это 
грозит социальными потрясениями. И их надо предотвратить любы-
ми способами. Дело в том, что в последнее десятилетие китайская 
экономика развивалась слишком бурно. Прирост ВВП составлял 10 
процентов. А однажды умудрились выйти даже на четырнадцать. За 
счёт чего? Китайцы резво разрабатывали полезные ископаемые. Об-
заводились престижными авто и недвижимостью. Залезали в долг, 
брали кредиты. Получили смог и дикие автомобильные «пробки» в 
городах. А в селе увеличилась безработица, люди стали уезжать в 
города – в поисках лучшей доли. «Потребовались структурные из-
менения – подчеркнул профессор. Была сделана ставка на высоко-
технологичные, инновационные технологии, которые к тому же не 
создавали экологических проблем». В стране стали активно строить 
дороги. С каждым годом увеличивалась протяжённость трасс, по ко-
торым помчались скоростные поезда. Сегодня поставлена задача: 
соединить центры всех провинций и автономных районов со столи-
цей. В 2008 году в разгар мирового экономического кризиса госу-
дарство вынуждено было потратить на поддержку экономики более 
4 триллионов юаней. Что немало даже по китайским масштабам. В 
2015 году экономика начала приходить в «новое нормальное состо-
яние», как выразился профессор. (Этот термин вызвал у меня сомне-
ния. Слова «новое» и «нормальное» плохо сочетаются. Но профессор 
парировал: этот термин вошёл во все партийные и государственные 
документы. Ну что же, китайцам виднее. В конце концов, это их вну-
треннее дело. – Прим. авт.). Так или иначе, в 2015 году рост ВВП не 
дотянул до 7 процентов, в этом году ожидается примерно такой же 
показатель. Пессимисты утверждают, что в будущем Китай будет 
расти «всего лишь» на 4–5 процентов. Но товарищ Сюэ считает себя 
оптимистом и предсказывает не меньше 6–7 процентов ежегодно. 
«Во всяком случае, слишком уж резкого падения ВВП не произойдёт, 
правительство примет меры», – уверен он. Для страны с рыночной 
экономикой и жёсткой вертикалью политической власти такой вари-
ант представляется наиболее вероятным. Здесь вступает в действие 
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и психологический фак-
тор. Было время, когда 
жители Поднебесной 
считали себя государ-
ством Восточной Азии. 
Достаточно большим, 
но и только. Теперь ки-
тайцы понимают, что 
они как минимум часть 
огромного континента 
Евразия. Что они ответ-
ственны за судьбы все-
го мира. Теперь они – по 
утверждению эксперта 
– направляют свои ди-
пломатические усилия 
во все стороны света. 
Правда, согласно чётко определённым приоритетам. Сначала это со-
предельные государства, затем развивающиеся страны, Юго-Вос-
точной Азии, в Африке и в Латинской Америке, Океания, Сингапур и 
Республика Корея, Восточная и Западная Европа. В самом конце спи-
ска, недружественные страны. «Они пытаются нас игнорировать», – 
так изящно выразился Сюэ Ли. Поимённо эти государства названы 
не были, впрочем, они и так на слуху. Да и конфликт из-за нескольких 
островов в Южно-Китайском море, показал: сделать вид, что дядюш-
ка Сэм вовсе не занимает умы китайской руководящей элиты, было 
бы слишком смелым предположением. На этом геополитическом 
фоне вполне логично объединить народы какой-то красивой идеей. 
Сначала это был «Экономический пояс Великого Шёлкового пути», 
затем «Морской Шёлковый путь XXI века». И, наконец, появилась ём-
кая и поэтому всем понятная формулировка «Один пояс – один путь». 
Китайские эксперты считают, что на маршруте этого самого пути на-
ходятся как минимум 64 государства. Настаивают на том, что это не 
только чистая экономика. А «совместное обсуждение и использова-
ние». А также «соединение душ народов». Здесь надо сделать скидку 
на восточную традицию говорить красиво и эмоциональность. Лично 
мне кажется, что «Великий Шёлковый путь» – это легитимный доступ 
для Китая к минеральным ресурсам самых разных стран, Централь-
ной Азии и Африки прежде всего. (Не зря же на медиафоруме такой 
представительной оказалась делегация африканских журналистов.) 
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Это гарантия от «пере-
грева» китайского рын-
ка и фантастический по 
своим объёмам рынок 
сбыта. Но в целом идея, 
соглашусь, весьма при-
влекательная. Посколь-
ку у разных народов и 
стран появился реаль-
ный шанс улучшить свою 
жизнь. В затянувшуюся 
пору кризиса на круп-
ные инвестиции спосо-
бен только Китай. Только 
эта страна готова вло-
жить в экономику сосед-
них государств такие сумасшедшие деньги. На Евразийском форуме 
была оглашена общая сумма предполагаемых инвестиций – более 
4 триллионов долларов. Это, на минутку, два с половиной годовых 
ВВП России! Конечно, в большом деле не обходится без трудностей 
и недопонимания. «В Казахстане и в Мьянме у китайских бизнесме-
нов были конфликты с местными властями – в плане экологии. Но 
руководство страны строго указало товарищам. И они признали 
свои ошибки», – резюмировал китайский учёный. И это правильно – 
имидж страны важнее прибыли. Я хотел бы заметить: в отличие от 
многих наших собеседников в Китае профессор Сюэ Ли не потчевал 
журналистов дежурным пафосом. Не углублялся в историю. В кон-
це концов, не так важно, где останавливались на ночлег карава-
ны верблюдов и вели торговлю купцы в Средние века. Важно, как 
представить и как выстроить эти отношения сегодня. Поскольку, как 
прозвучало на форуме в одном из выступлений «Наш проект – это 
не соло, а симфонический оркестр». Хотя без конфуза не обошлось. 
Профессор продемонстрировал электронную карту, на которой зна-
менитая древняя трасса из Китая странным образом проходила по 
Афганистану, Пакистану, Южному берегу Каспия, Ирану. И далее – в 
Южную Европу и на Ближний Восток. Центральная Азия оставалась 
девственно чистой. В таком случае непонятно, почему для обнародо-
вания своей судьбоносной инициативы председатель КНР Си Цзинь-
пин выбрал Астану, а не Иран или Кабул? Впрочем, профессор легко 
признал свою оплошность и обещал её исправить...
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Улица главная моя

…С Ли Я мы шагаем по пекинской улице Чжунгуаньцунь. Это ко-
роткий отрезок пути, всего 200 метров. Но улица эта имеет немалое 
значение для китайской столицы, и потому о ней стоит рассказать под-
робнее. Десять лет назад, когда Ли была студенткой, она частенько 
заглядывала сюда. Здесь продавались самые разные книги. И порой 
сердобольные продавцы делали скидки студентам. Но в начале но-
вого века китайское правительство пошло на экстраординарный шаг. 
Все книжные магазины были переданы владельцам небольших пред-
приятий, которые занимаются инновациями. То, что называют старта-
пами. Здесь можно увидеть беспилотники нового поколения. Мощные 
электрогенераторы, которые помещаются в обычной сумке на колёси-
ках – наподобие тех, с которыми путешествуют миллионы людей. Дик-
тофоны, которые могут «услышать» и записать голос на расстоянии 
200 метров. Две «летающие тарелки», причём одна зависла над дру-
гой благодаря магнитному полю. Это музыкальная колонка, дающая 
невероятно мощный и чистый звук. Удивили «термосом наоборот». 
Кипящую воду заливают в сосуд. Выливают обратно с температурой 
в 55 градусов. Миллионы людей, которые утром обжигаются горячим 
кофе, опаздывая на работу, по достоинству оценят это изобретение. 
Но не надо думать, что молодёжь только и озабочена высокими техно-
логиями. К высокой моде она тоже неравнодушна. В одном из уголков 
этой удивительной улицы разместилось уютное ателье. Здесь мож-
но заказать рубашку или платье – на любой размер и цвет. Да ещё и 
твоё имя вышьют на любом, выбранном тобою месте. Обычное обо-
рудование? Но в этом и секрет, оно смонтировано и усовершенство-
вано местными умельцами. В каждом магазинчике, на первом этаже, 
как правило, размещается небольшое кафе. Будущие Биллы Гейтсы 
неспешно пьют жасминовый чай, кофе или лёгкое пиво. Здесь заклю-
чаются сделки, которые подтверждают: верной дорогой идут китай-
ские товарищи. А книги? «Есть и книги, улыбается Ли. И я вижу нечто, 
лишь отдалённо похожее на этот знакомый с детства предмет. Тут тебе 
и экран, и наушники. Пожалуйте читать, слушать и смотреть китайскую 
сказку в формате 3D. Внешне всё выглядит именно как сказка. Я знаю 
немного мировых столиц, чтобы в «золотом квадрате», где земля стоит 
бешеные деньги, передали её практически бесплатно молодым ком-
пьютерным гениям. Дали возможность творить, выдумывать и пробо-
вать. И при этом под неизменным партийным приглядом. Чуть ли не 
в каждом магазине – изображение Ху Цзиньтао, который приезжал 
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в гости в самом начале славного пути. И портрет Ли Кэцяна, премье-
ра Госсовета, который, кстати, заглядывал на улицу Чжунгуаньцунь 
в прошлом году. Местоположение выбрано удачно. Рядом несколько 
самых престижных вузов: Пекинский университет иностранных язы-
ков, Народный университет и университет Синьхуа. Неподалёку пред-
ставительство компании «Майкрософт» и интерет-компания Тencent. 
Буквально в нескольких шагах Академия наук Китая. Так что встретить 
за одним столиком почтенного академика с молодым дарованием, ко-
торое ни на секунду не расстаётся с айфоном последней модели, не 
такая большая редкость. Я поинтересовался, а кто финансирует иска-
ния молодой поросли? Как говорится, за чей счёт банкет? Оказалось, 
всё просто. 60 процентов вкладывает предприятие, как правило, го-
сударственное. 40 – университет, заинтересованный в той или иной 
разработке. Сегодня общая капитализация улицы – 300 миллионов 
юаней. За два года, прошедшие с момента её открытия разработано 
и внедрено более 1200 проектов. Сумасшедшей прибыли эти ребята 
пока не получили, да и не это главная цель. Оперившись в этом биз-
нес-инкубаторе, они непременно уйдут в самостоятельное плава-
ние. «Я допускаю, что какие-то изобретения окупятся через год-два. 
А некоторые лишь через 50 лет. Или вообще окажутся бесполезны-
ми», – откровенно признался нам хозяин одного бутика. – Но любой 
изобретатель должен иметь право на ошибку. И тогда он обязательно 
выдаст нечто стоящее». Средний возраст обитателей этой удивитель-
ной улицы – 30 лет. Здесь самоуправление, комитет, который избира-
ется общим голосованием. Сейчас Ли Я принимает в нём самое актив-
ное участие. Как выпускница Пекинского университета иностранных 
языков она отвечает за внешнеполитические контакты. По сути дела, 
«министр иностранных дел» необычной инновационной республики с 
территорией в пару тысяч квадратных метров». У Ли свой собственный 
бизнес, но она охотно откликается на просьбу провести экскурсию для 
иностранных журналистов. Она считает: сегодня самое главное, чтобы 
улица Чжунгуаньцунь стала жемчужиной в ожерелье под названием 
«Великий Шёлковый путь».

Просто Зина

Ну и ещё одна встреча. Совсем короткая, но запомнившаяся. 
Разобраться в бушующем людском муравейнике, который называл-
ся «Евразийский форум «Один пояс – один путь», помогали пекинские 
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студенты, бакалавры и магистранты. В основном из Пекинского уни-
верситета иностранных языков. Для них это хорошая практика. Ван 
Люе двадцать лет. Это для неё второй опыт подобного рода. «Можно 
просто Зина» – застенчиво представляется она. Зина с отличием окон-
чила школу в Пекине, поступила в университет иностранных языков. 
Сейчас перешла на третий курс. У неё  папа инженер, мама врач. И ро-
дители хотели, чтобы дочь выбрала одну из этих профессий. Но Зина 
была непреклонна «Хочу учить русский язык!» Она считает, что буду-
щее планеты зависит от того, будут ли у Китая прочные дружеские от-
ношения с Россией и Центральной Азией. Ведь это – по её выраже-
нию – «становой хребет Великого Шёлкового пути». Она старательно 
конспектирует доклады выступающих на форуме. Довольно чисто 
выговаривает святые для всех русских фамилии – Пушкин, Толстой, 
Есенин. И спрашивает меня о современных авторах: «Что посовету-
ете прочитать?» Зина трогательно заботится о том, чтобы я вовремя 
успел выпить кофе во время перерыва и успел к новому заседанию. 
Она приводит ко мне журналистку из «Жэньминь жибао», которая 
тут же берёт интервью. Зина ещё не знает, кем будет. Журналисткой, 
учителем, а может, дипломатом? Пока это неважно. Главное: ей, как и 
другим новым знакомым, предстоит работать во благо страны, во бла-
го красивой мечты. Это вам не воробьёв уничтожать да с цитатниками 
маршировать…

Инженер, учёный, начинающий предприниматель, студентка. 
Они не знакомы друг с другом. Они соединены лишь цепочкой моих 
шагов и логикой развития великой страны. Это люди нового Китая. 
Умные и умелые. Твёрдо знающие, чего хотят добиться в жизни. По 
большому счёту, идея китайского лидера, устремлённая в будущее, 
для таких, как они.

Китайская Народная Республика
«Весь мир», № 73 (сентябрь-октябрь 2016 г.)
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Заводила, выдумщик, 
отличник

Юру Киринициянова, или Юр-
ку-Киру, я знала с первого класса. Мы 
проучились с ним вместе до восьмого, 
а дружили всю жизнь.

Отличник из отличников. За 
семь лет он получил всего две-три 
четвёрки. Ему нравилось учиться. Но 
он не был, как сейчас говорят, «бота-
ником». Озорной, весёлый, отзывчи-
вый, справедливый, заводила всех хо-
роших дел в классе.

А класс наш был замечательный! Сорок разных, но очень 
дружных мальчишек и девчонок во главе с классной руководитель-
ницей, учительницей географии Надеждой Петровной Гольцовой. 
Без суеты, лишних наставлений, с разумной строгостью сумела она 
сплотить нас, зажечь энтузиазмом, увлечь интересными делами. Во 
всех школьных мероприятиях мы были первыми.

Солнечный сентябрьский день. Стайка школьников, с дере-
вянной тележкой на железных колёсах, громыхающих по ухабам, хо-
дит по частному сектору от дома к дому. Наш 6 «Б» собирает метал-
лолом. Вихрастый мальчишка с озорными глазами стучит в каждую 
калитку и, подражая бывалым людям, кричит: «Хозяюшка, металло-
лом есть?!» (это наш председатель совета отряда Юрка Кириници-
янов). Хозяюшки выносили чугунные утюги, старые тазы и чайники, 
ржавые обручи от кадушек. Особо рьяные поклонники гимнастики 
тут же начинали крутить их на талии. Встречные кошки забирались 
на деревья, их пугали жутким клацаньем старых железяк. Шум, гам, 
веселье! Никогда и никому не уступили мы первого места в сборе ме-
таллолома.

В нашей 40-й ежегодно проводились смотры художествен-
ной самодеятельности. Половина класса занималась в замеча-
тельном хоре Анатолия Филиповича Марьина в городском Доме 
пионеров. Восемь девочек, в том числе и я, составляли лучшую 
группу хореографического кружка. А ещё ставили спектакли, где 
Юрка играл все главные роли. Мне особенно запомнились две по-
становки «Прохожий» по произведению А. П. Гайдара и какой-то 
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спектакль об охране птиц. В первом Кира играл белого офицера. 
Белогвардеец был классным! Весь в орденах из картона, с аксель-
бантами, сплетёнными мамой из жёлтой атласной ленточки. Он по-
стоянно корчил рожи для устрашения бедной старушки, у которой 
делали в доме обыск, искали оружие; покрикивал на ординарца и 
строго задавал вопросы прохожему. Все играли очень вдохновен-
но. В конце спектакля врывались партизаны, победа была, разуме-
ется, за красными. Успех у школьной и родительской публики был 
оглушительный.

А во втором спектакле Юра сыграл, видимо, предчувствуя 
будущую профессию, корреспондента газеты. Обвешанный фотоап-
паратами, он пытался в лесу или парке снять птиц, чьи гнёзда разо-
ряли хулиганы. У него долго ничего не получалось, но, в конце кон-
цов, корреспондент написал заметку о пользе крылатых, а хулиганы 
исправились и стали строить скворечники.

После четвёртого класса Юра с бабушкой на каникулах соби-
рались к родственникам в Крым, в Керчь. Моря у нас в классе никто 
не видел, и один мальчик усомнился в том, что вода в море солёная.

В начале нового учебного года состоялся сбор пионерского 
отряда. Кира рассказывал о поездке. Начал с того, что достал бутыл-
ку… с настоящей морской водой. Мы все попробовали её на вкус и убе-
дились – действительно солёная! Потом мы узнали от него об исто-
рии Керчи, царе Митридате, крымских катакомбах, о пионере-герое 
Володе Дубинине. И потом целую неделю оставались после уроков и 
читали вслух про него книгу «Улица младшего сына».

Все мы жили рядом со школой и недалеко друг от друга. Ча-
сто собирались у кого-нибудь дома и у Юры тоже. Они жили в не-
большом доме на две семьи в квартире из двух комнат, кухни и ве-
ранды. Обстановка была небогатая, зато библиотека! С большим 
количеством приключенческой литературы, с детской энциклопе-
дией, которую все без конца листали, тогда ведь ни телевизоров, 
ни интернета не было. Славное было у них семейство. Особенно нам 
нравилась бабушка Александра  Васильевна. Принимала приветли-
во, угощала пирожками и находилась в курсе всех наших дел.

Юра окончил седьмой класс, и семья переехала в Караганду. 
Провожать его на вокзал пришли мы в полном составе, во главе с 
Надеждой Петровной. Расставание получилось грустным для всех…

А потом были письма. Мы посылали ему репортажи с уро-
ков и перемен, рассказывали обо всех наших малых и больших 
событиях. А он писал о новой школе, новых друзьях. С Алексан-
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дром Яковлевым и Валерием Усовым я заочно 
знакома через него. Сколько бы потом мы ни 
встречались, он много рассказывал о них, а я 
о своих ближайших подругах и наших общих 
одноклассницах Оле Левинцовой и Наташе 
Гришмановской.

Через всю нашу жизнь прошла эта вер-
ная школьная дружба. Пусть нечастыми были 
встречи, но мы никогда не теряли связь. 

При любой возможности Юра стремился заглянуть в родной 
город. Последний раз это случилось в 2009 году. Нам исполнилось 
по 60 лет. Мы побывали с ним в школе, побродили по знакомым 
улицам, заглянули в дом, где жила когда-то их семья. Дом мало из-
менился. Хозяин квартиры, незнакомый человек, встретил нас как 
близких родственников. Достал старую домовую книгу, где записа-
на вся семья Кириницияновых. Я не смогла сдержать слёз…

Любовь Кравченко
г. Семей
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Казахстан и Польша:  
что нас ждёт в XXI веке?

С утра у меня приподнятое настроение. Не каждый день уда-
ётся взять интервью у экс-президента страны. Впрочем, в Польше, 
как и во многих странах, к бывшему главе государства принято об-
ращаться «господин президент» – до конца его жизни. Наш микроав-
тобус подруливает к старинному особняку на одной из тихих улочек 
Варшавы. Здесь размещается Фонд Александра Квасневского. Опе-
раторы польского телевидения расчехляют камеры. Президент под-
нимается по лестнице и входит в зал. Моложав. Подтянут. Лёгкая се-
дина. Чем-то неуловимо похож на Джона Кеннеди. «Он будет давать 
интервью по-русски», – шепчет мне переводчица пани Кристина.

Александра Квасневского, экс-президента Польши, знают и 
уважают в Казахстане. Он входит в группу высокопоставленных со-
ветников, западных политиков, которые консультируют президента 
и правительство нашей страны. Это эксклюзивное интервью с из-
вестным польским политиком, которое он дал газете «ВЕСЬ МИР».
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Гарант стабильности

– Пан президент, известно, что вы не так давно побывали в 
Астане? Какие у вас интересы в столице Казахстана?

– Несколько лет назад в Казахстане был создан независимый 
Совет международных советников. Несколько неуклюжее название, 
но как-нибудь придумаем что-нибудь получше, без тавтологии. Это 
небольшая группа, и не все члены Совета могут работать активно. 
Всё-таки Казахстан расположен довольно далеко от европейских 
столиц. Сейчас в Совете остались три человека: председатель Аль-
фред Гузенбауэр, бывший федеральный канцлер Австрии, Романо 
Проди, работавший в своё время премьер-министром Италии, а по-
том председателем Еврокомиссии, и я. Наша задача – встречаться 
с президентом Казахстана и другими руководителями государства, 
а также обсуждать актуальные вопросы европейской и казахстан-
ской политики – внешней и внутренней. На этот раз мы обсуждали 
ситуацию в Украине и последствия мирового финансового кризиса, 
который, увы, продолжается. Разумеется, мы говорили о сотрудни-
честве Казахстана с европейскими странами и Европейским союзом 
в целом, о проблемах безопасности, о международных мероприя-
тиях, в которых собирается участвовать Казахстан. Одна из таких 
масштабных задач – проведение международной выставки ЭКСПО 
в 2017 году. Вообще-то Казахстан сейчас весьма популярен в раз-
ных частях света. Из всех претендентов на зимние Олимпийские 
игры остались только Китай и Казахстан. Учитывая тот факт, что Пе-
кин совсем недавно провёл летнюю Олимпиаду, может быть, чаша 
весов склонится в пользу Казахстана. 

– Какой у вас график работы?
– Группа собирается, как правило, четыре раза в год – три раза 

в Казахстане и один раз в Давосе во время Международного эконо-
мического форума, либо в другой европейской столице, чаще всего 
в Вене. Возможно, что в дальнейшем местом встречи станет Брюс-
сель, как центр европейской политики. Хочу подчеркнуть, что в сво-
их советах и рекомендациях мы полностью независимы и выражаем 
только свою личную точку зрения, а не мнение руководителей наших 
стран. Мы рады, что Казахстану может пригодиться опыт реформ в 
наших государствах, реформ, имеющих свои национальные особен-
ности. К слову, с председателем вашего правительства в этот раз мы 
обсуждали экономические проблемы, децентрализацию в управле-
нии государством, внедрение новых экологических технологий.
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– Казахстанская пресса писала о том, что вы вместе с бывшим 
британским премьером Тони Блэром – личные советники президента 
Назарбаева. Получаете за свою работу заоблачные гонорары…

– Я вас огорчу – в этом Совете мы не работаем с бывшим пре-
мьер-министром Блэром, хотя встречаемся на разных мероприяти-
ях. Видимо, сотрудничество бывшего английского премьера с вашей 
страной идёт по другой линии, что неудивительно. Казахстан сегод-
ня занимает важное место в международной системе политических 
координат. Время, отведённое для председательства в ОБСЕ, не 
было потрачено впустую. Появились новые контакты. В Астану стали 
приезжать мировые лидеры. Дело в том, что Казахстан – это гарант 
стабильности в регионе, а сегодня стабильность высоко ценится, 
особенно на фоне тех событий, которые происходят в Украине. Тре-
вожным остаётся положение в Афганистане, идёт война на Ближнем 
Востоке. Мы не знаем, как будет развиваться ситуация в Централь-
ной Азии. Слишком много здесь противоречий. Я не являюсь личным 
советником Назарбаева, хотя мы регулярно с ним встречаемся, а так-
же с членами правительства и руководством Центрального банка. С 
лидером Казахстана всегда интересно разговаривать. Надеюсь, и 
ему с нами тоже. В последний раз, как я уже сказал, мы обсуждали 
ситуацию в Украине и вопросы, связанные с мировой экономикой. 
Как выйти из двух этих кризисов? Я думаю, что для Назарбаева было 
весьма полезно выслушать мнения независимых экспертов, которые 
не держатся за свою должность, не связаны дипломатическими ус-
ловностями. А что касается оплаты, уверяю вас, эти суммы не поразят 
вашего воображения. Всё в разумных пределах, которые существу-
ют в цивилизованных странах. 

Восток и Запад никак не договорятся

– Осталось несколько недель до вступления в силу Догово-
ра о Евразийском экономическом союзе, инициатором которого был 
Нурсултан Назарбаев. Он же, напомню, автор знаменитого в Казах-
стане документа «Путь в Европу», который можно считать манифе-
стом в казахстанской внешней политике. Была надежда, что ЕАЭС и 
ЕС станут плотно сотрудничать. По всем направлениям. Но санкции, 
которые Запад наложил на Россию, эту надежду похоронили.

– Мы живём в глобальном мире, в котором даже от малень-
ких стран зависит многое, а тем более от огромных, таких как Рос-
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сия и Казахстан. Сотрудничество 
Востока с Западом не может пре-
кратиться даже в такое непростое 
время, в том числе между двумя 
союзами – Европейским и Евра-
зийским. Но проблема существует, 
и она называется «экономические 
санкции Запада против России». 
Вопрос состоит в том, почему воз-
никли эти санкции. Кто виноват в 
глубоком политическом кризисе, в 
котором мы оказались? Как из него 
выбраться? Разумеется, первопри-
чина – близорукая политика Викто-
ра Януковича. Три года он говорил, 
что собирается подписать договор 
об ассоциации с Европейским сою-
зом, а за три недели до его подписания он без всяких объяснений, без 
обсуждения с обществом, объявляет о своём решении, которое всё 
ставит с ног на голову – Договор с Европой Украина подписывать не 
будет. Не надо быть пророком, чтобы предположить, что такие лихие 
повороты заканчиваются политическими кризисами. Люди чувству-
ют, что их обманули. Прибавьте к этому общеизвестный факт: Виктор 
Янукович – один из самых коррумпированных президентов, может, 
не во всём мире, но в Европе точно. А Россия в данной ситуации не 
способствовала стабилизации обстановки. Надо об этом сказать от-
кровенно. Аннексия Крыма противоречит международным нормам. 
Возникла абсолютно новая политическая реальность. Экономиче-
ские санкции Запада – часть этой реальности. Мы откровенно анали-
зировали её вместе с лидером Казахстана. Для вашей страны невы-
годно, чтобы кризис в Украине продолжался долго. Если «холодный 
период» (пока не говорю «холодная война») в отношениях Запада (не 
только Европы, но и США вместе с Канадой) затянется, то Казахстан, 
как союзник России, лишится многих своих привилегий. Пострада-
ет имидж страны. Сократятся иностранные инвестиции. Нурсултан 
Назарбаев, как умудрённый жизнью политик, не может не думать об 
этом. Он ищет выход из положения, о чём свидетельствуют его мно-
гочисленные консультации с политиками и экспертами из разных 
государств. Прагматик Назарбаев может стать посредником в уре-
гулировании кризиса. Нестабильная Украина – и в политическом и в 
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экономическом смысле – это головная боль не только для постсовет-
ского пространства и Европы, но и для всего мира. Посмотрим, как 
пойдут дела после парламентских выборов в Украине, которые Рос-
сия, кстати, признала как одна из стран.

– Назарбаев, безусловно, вынужден считаться с российским 
фактором. Всё-таки семь тысяч километров общей границы. Когда 
население Крыма проголосовало за воссоединение с Россией (изви-
ните, я буду использовать эту формулировку), Назарбаев заявил, что 
к этому шагу России он относится с пониманием. У европейских лиде-
ров другая позиция, с которой можно не соглашаться. Но её следует 
уважать. Не кажется ли вам, пан президент, что действия Путина в ка-
ком-то смысле можно считать вынужденной мерой? После трагедии в 
Одессе на многое смотришь иначе. Если бы Крым распахнул границы 
для бандеровцев и боевиков «Правого сектора», они бы не задумы-
ваясь, уничтожили русских жителей полуострова – как это сделали с 
несогласными в Одессе. Разница только в масштабах. Крым мог стать 
большой Одессой. Путина можно понять…

– Можно понять действия каждого политика, который беспо-
коится о развитии ситуации в стране и в её ближайших пределах. Но 
я считаю, что не до конца были использованы все меры международ-
ного воздействия на ситуацию. Положение в Крыму не обсуждали 
в Совете Безопасности ООН. Сюда не направили миротворческие 
силы, как в Косово или на Кипр. Все аргументы Путина из серии «это 
могло случиться». Мне кажется, аргументы господина Путина до-
вольно неубедительные. Было очевидно, что его главная задача – не 
помощь местному населению, а захват Крыма. Все эти разговоры о 
«вежливых людях» и «зелёных человечках», о том, что военную фор-
му можно купить в магазине (и танки тоже?!) – недостойны серьёз-
ного политика, которым должен быть президент ядерной державы. 
Сторонники Путина ссылаются на итоги референдума о присоеди-
нении Крыма. Но его сначала планировали на июль, а затем прове-
ли впопыхах в марте. Провести какое-то обсуждение, дискуссию в 
обществе было невозможно. Поэтому для многих европейцев итоги 
референдума – фиговый лист. Ведь сначала была идея – провести 
референдум о самоопределении Крыма параллельно с президент-
скими выборами в Украине. Вполне возможно, пророссийским акти-
вистам удалось бы добиться большинства, но реакция в мире была 
бы совсем другая. К слову, в последние десять лет я в Крыму бывал 
чуть ли не каждый год. И для меня не секрет, что большинство из 
жителей полуострова по своему менталитету ближе к России, чем к 
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Украине. Но итоги референдума в этой конкретной ситуации никог-
да не будут приняты мировым сообществом. Более того, этот преце-
дент опасен для других государств на постсоветском пространстве, 
в том числе и для Казахстана. Если Россия заявляет о своём праве 
защищать русских, где бы они ни жили, это означает лишь одно: она 
не уважает общепринятых границ и законов цивилизованного об-
щества. Она не соблюдает договоров, подписанных с другими госу-
дарствами. Как вы помните, в 1994 году Россия обязалась уважать 
права соседних стран. Специальный меморандум был подписан по 
этому поводу в Будапеште, когда Украина отказалась от ядерного 
оружия. Государства, располагающие ядерным оружием, в том чис-
ле и Россия, гарантировали территориальную целостность Украине. 
Они также обещали, что экономика не будет использована в качестве 
убойного аргумента в политике. То есть была надежда, что с агрес-
сивной, великодержавной политикой СССР покончено. Но, увы…

Хочу обратить внимание вот на что. Между Казахстаном и Рос-
сией подписан договор о границе, о вечной дружбе и взаимопомощи. 
Это прекрасно. В Казахстане живут как казахи, так и русские. Живут 
дружно. Но в казахской прессе уже появились тревожные публика-
ции: а вдруг после Крыма наступит черёд Северного или Восточного 
Казахстана, где Россия захочет защитить интересы русских. Что тог-
да? Как понимаете, вопрос непраздный…

Потенциал не исчерпан

– Пан президент, вы, как и многие европейские политики, об-
ращаете внимание на один факт, неприятный для России. После ре-
ферендума в Крыму и вхождения этой украинской автономии в состав 
Российской Федерации некоторые издания в Казахстане, как прави-
ло, национал-патриотического направления, начали муссировать 
слухи о якобы готовящейся российской агрессии против Республики 
Казахстан. Мне кажется, что нашим казахским друзьям волноваться 
нечего. Поскольку в Казахстане никто не устраивает сборищ под ло-
зунгом «Хто не скаче, тот москаль». Русский язык не запрещают, как 
это попыталась сделать прошлая Верховная рада. На улицах Астаны 
не проходят факельные шествия националистов, как это было в дни 
майдана. Так что разница существенная. Кстати, не кажется ли вам: 
опасно забывать прошлое? На Волыни бандеровцы вырезали более 
200 тысяч поляков. А сегодня официальная Варшава старательно не 
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замечает неонацистских настроений в соседней стране. Скажу вам 
откровенно, меня как сына фронтовика это удручает…

– Национализм опасен в любой стране. Откровенно говоря, 
в Польше также есть националисты. Эта публика особенно активна 
в дни патриотических праздников, например в День независимости, 
который мы отмечаем 11 ноября. К счастью, деятелей подобного пла-
на в стране немного. Нас, конечно, беспокоит рост национализма в 
соседней стране – я имею в виду Украину. Но чем лучше Россия? Нам 
не нравится многое из того, что говорит господин Жириновский. Де-
скать, Украина – искусственная страна, её надо расчленить. Некото-
рые российские коллеги меня успокаивают: Жириновский всего лишь 
маргинал и популист. Но в Польше ни один деятель такого рода не 
работает заместителем спикера в парламенте. Депутат-националист 
на высокой государственной должности – показатель нравственного 
нездоровья российского общества. Тем более что он любимый герой 
передач на центральных телеканалах страны. Понятно – телеведу-
щему надо, чтобы было острее, громче, смешнее. Но когда я слушаю 
его, мне не смешно, а скорее грустно. Да, протестное движение в 
Украине было бурным и многоплановым. К нему примазались и на-
ционалисты. Но говорить о том, что протесты в Украине организо-
вали фашисты – а именно так утверждают многие государственные 
и общественные деятели в России – это неправда. Это пропаганда. 
Сегодняшние лидеры Украины никакие не националисты. Они хотят 
развивать отношения, как с Европой, так и с Россией. Каждый вме-
няемый политик в Украине понимает: соседей не выбирают. Хочешь 
не хочешь, а выстраивать отношения придётся. Но Украина не станет 
делать то, что велит «Большой сосед». Это тоже надо иметь в виду и 
понимать, что агрессивная политика России будет объективно помо-
гать и укреплять позиции националистов в Украине, в чём мы, поляки, 
абсолютно не заинтересованы. Мы бы хотели, чтобы политиков уме-
ренного толка в Украине было как можно больше.

– Давайте вернёмся в Казахстан. Попробуем охарактеризо-
вать наши деловые отношения: они на подъёме или идут на спад – 
из-за украинского кризиса?

– Прежде всего хочу отметить – я приезжал в Казахстан много 
раз: сразу после того как ваша страна провозгласила независимость, 
во время своего президентства и после своей отставки. Достигнутые 
результаты не могут не поражать. Страна начинала с валового про-
дукта 900 долларов на душу населения. Сейчас этот показатель пре-
высил 10 тысяч. Прогресс несомненный. Впечатляют новые контуры 
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Астаны, размах строительства. Заметны перемены, достигнутые в об-
разовании. Нельзя не уважать лидера Казахстана и всех его граждан. 
По поводу польско-казахстанских экономических отношений. Ваша 
республика – несомненный лидер в Центральной Азии, наша – одна 
из самых интересных в Европе. Даже в тяжёлые кризисные времена 
Республика Польша демонстрирует, пусть небольшой, но стабильный 
рост внутреннего валового продукта (ВВП). Конечно, хотелось бы до-
стичь большего. Да, нам удалось построить «на паях» фармацевтиче-
ский завод в Шымкенте. Да, многие инвесторы активно работают на 
казахстанском рынке, но я надеюсь, что это не предел. Если польских 
бизнесменов сравнивать с немцами, турками или итальянцами, то мы, 
конечно, не лидеры. Надо поправлять дело. Какой же здесь выход? Я 
полагаю, что надо переводить наше сотрудничество на уровень обла-
стей и городов. Я рад, что многие польские города уже стали побрати-
мами с казахстанскими городами. Наши страны, разумеется, не сосе-
ди, но мы близки ментально. У нас много общего по отношению к тем 
или иным историческим датам, например, к событиям Второй мировой 
войны. Поэтому я считаю, что потенциал польско-казахстанских отно-
шений не исчерпан. Мы надеемся на визит президента Назарбаева в 
Польшу. Последний раз он был моим гостем в 2002 году. Хочу также 
отметить активность посольства Республики Казахстан в нашей стра-
не. Деятельность дипломатов способствует расширению списка ка-
захстанских бизнесменов, которые решили работать в Польше.

Правые не всегда правы

– И снова о политике. Вы не просто бывший президент Респу-
блики Польша, но и один из лидеров социалистического движения 
в Европе. В 1990 году вы организовали Социал-демократическую 
партию Польши. А годом позднее Демократический левый союз. Вам 
не кажется, что сегодня европейская модель социализма исчерпа-
ла себя? Почему я об этом спрашиваю? Социально ориентирован-
ная экономика в Европе буксует на месте уже много лет. Граждане 
«третьего» мира рассматривают старушку Европу как огромную 
дойную корову. Что, в свою очередь, усиливает позиции правых. 
Наиболее известная в этом смысле француженка Марин Ле Пен, ко-
торая резко критикует президента-социалиста Франсуа Оланда, 
избрана членом Европарламента. В Германии постоянно происходят 
драки между местными жителями и радикальными исламистами, ко-
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торые весьма ловко используют в своих интересах «социалистиче-
ские» достижения Старого Света.

– Разделим вопрос на два – социализм в Европе и проблема 
миграции. Когда в какой-то стране к власти приходит правительство 
правых или, наоборот, побеждают левые, это не означает, что меня-
ются идеология и политика этого государства. Избиратели устают от 
любой власти и обычно во время выборов хотят перемен. На первый 
взгляд у социалистов в Европе всё не так плохо. Они у власти в Ита-
лии, во Франции и в Швеции. Лидеры социалистов составляют костяк 
руководства Австрии. В Германии социал-демократы успешно ра-
ботают в коалиции с Христианско-демократическим союзом Ангелы 
Меркель. Исторически социализм победил, поскольку правила со-
циалистического общества приняли практически все политические 
силы. Никто не возражает против социальных гарантий рабочим и 
безработным. Никто не смеет говорить, что женщины не имеют рав-
ных прав с мужчинами. Порой они даже «ровнее». Мы все за открытое 
образование, за доступное здравоохранение. Фактически лозунги, с 
которыми социалисты в XVIII веке начинали свою борьбу, уже вопло-
тились в жизнь. Европа стала настолько социал-демократической, что 
об этом сто лет назад социалисты и мечтать не могли. Но вы правы: се-
годня европейская социал-демократия переживает сложный момент. 
Проблема в том, что изменилась структура населения. Ещё полвека 
назад можно было с уверенностью сказать, что социалисты являются 
выразителями интересов рабочих и лучше других партий выражают 
их интересы. В настоящее время ситуация изменилась. Во-первых, 
разные политические силы приняли на вооружение лозунги о защи-
те прав трудящихся – во всяком случае, это декларируют. Во-вторых, 
рабочий класс стал совсем другим. Всё меньше заводов, на которых 
трудятся 8–10 тысяч рабочих. Помню одну встречу в Люксембурге с 
премьер-министром Жан-Клодом Юнкером, нынешним председате-
лем Еврокомиссии. Мы побывали на одном металлургическом заводе. 
10 лет назад там работало семь тысяч человек, а сейчас – 270. Между 
тем объёмы производства выросли в несколько раз. Поэтому сейчас 
возникает вопрос: а кого социалистам защищать? Где черпать резер-
вы? Как расширять электоральную базу? В Европе в последние годы 
усилились позиции среднего класса. Для его представителей любые 
социальные потрясения, а тем более революции, нежелательны. Они 
поддерживают такие партии, которые обещают стабильность, сниже-
ние налогов и повышение доходов. Хочу подчеркнуть: не только со-
циалисты, но и вообще все партии испытывают чрезвычайные слож-
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ности. Люди изменились. Они общаются не на собраниях и сходках, а 
по интернету. Самое главное для современного политика: как найти 
общий язык с новой генерацией людей, которые к политике относят-
ся скептически. Количество членов партии для каждой политической 
организации – это огромная проблема. В том числе и для социалистов. 
Если бы я заново создавал социал-демократическую партию, то зало-
жил бы в устав три простые идеи. Первая: помогать людям, которые по 
каким-то причинам выпали из социума, потеряли работу. Кстати, это 
проблема не только пожилых людей. В Польше высокий уровень без-
работицы наблюдается также среди молодёжи. Вторая идея: социа-
листы должны способствовать модернизации, продвигать инновации. 
Они должны стараться, чтобы жители малых городов могли получить 
хорошее образование и сделать достойную карьеру. Не консерватизм, 
не стагнация, а постоянное движение вперёд – вот что должно быть 
на знамени современных социалистов. Ну и, наконец, третье. Следует 
завершить эмансипацию, поскольку в некоторых европейских странах 
эта проблема остаётся достаточно острой. Сейчас польское прави-
тельство возглавила женщина, врач Эва Копач. Мне кажется, она будет 
хорошим премьер-министром. Мои отец и мать были врачами, и я знаю 
об этой профессии не только с точки зрения пациента поликлиники. 
Одна деталь: у премьера-врача есть преимущество перед другими 
политиками. Он чувствует человеческую боль и хочет помочь. 

– Теперь о миграции…
– Это самая главная проблема будущих десятилетий для всей 

Европы. Достаточно взглянуть на демографические показатели, и 
всё становится ясно: Европа не продвинется вперёд без мигран-
тов. Почему? Старый Свет становится территорией долгожителей. В 
Швеции уже сейчас большая часть жителей доживает до 90 лет. Они 
прекращают трудовую деятельность в 65–67 лет, а остальное время 
проводят на пенсии. Понятно, что двадцать миллионов человек не 
могут прокормить 50–70 миллионов. Причём на том уровне, к кото-
рому привыкла эта страна. Поэтому демографическая ситуация под-
талкивает нас к единственно верному решению. Европа должна быть 
частью мира с открытой дверью. В Польше пока далеко не все раз-
деляют мою точку зрения. Но я уверен: наша страна будет принимать 
мигрантов, очень много мигрантов. Да, правые силы в Европе (Марин 
Ле Пен – это наиболее яркий политик) пытаются настраивать избира-
телей против миграции. Приезжие, мол, не уважают наши традиции, 
они негативно влияют на рынок труда. Это неправда. На ту работу, 
которую выполняют мигранты, не согласился бы ни один француз. 
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Что касается традиций. Да, проблема есть, но её надо решать спо-
койно, без истерики и вместе с мигрантами. При этом я не исключаю, 
что антимиграционная риторика может быть популярна в обществе. 
Но лишь среди 25–30 процентов среди всего населения. В некото-
рых странах этот показатель больше, в других меньше. В среднем по 
Европе картина именно такая. Разумеется, надо быть готовым к тому, 
что мигранты, получив гражданство той или иной страны, рано или 
поздно начнут заниматься политической деятельностью. Важно, что-
бы она была в рамках существующих законов. Радикализм, особенно 
религиозного толка, недопустим. И мне кажется, что европейская об-
щественность в силах справиться с этим злом. Конечно, многое зави-
сит от самих мигрантов. Надо, чтобы они уважали законы той страны, 
в которой решили поселиться. Учили язык, знали историю и почитали 
традиции. Национализм европейцев и радикализм приезжающих – 
две стороны одной медали. Но я не думаю, что эти два фактора будут 
определяющими в истории Европы нынешнего столетия.

Надо думать о будущем

– Сегодня войска натовской коалиции принимают участие 
в военных действиях на Ближнем Востоке. Правда, пока речь идёт 
только об авиаударах. Европейская общественность с пониманием 
относится к этой операции. Телевизионные кадры, на которых бо-



132

евик так называемого «Исламского государства» отсекает голову 
пленнику, всколыхнули весь мир. А столкнулась ли Польша непо-
средственно с исламской угрозой?

– Наши солдаты, верные союзническому долгу, принимали 
участие в боевых действиях в Ираке и в Афганистане. Воевали храбро. 
Некоторые из них попали в плен к исламистам. Пришлось приложить 
немало усилий, чтобы их освободить. Таким образом, наши военные 
знакомы с радикальным исламом не понаслышке. Что касается Поль-
ши. До Второй мировой войны это была самая полиэтничная, мульти-
культурная и многоконфессиональная страна в Европе. Здесь жили не 
только поляки, но и евреи, немцы, украинцы, белорусы, литовцы и так 
далее. Гитлер и его приспешники убили более трёх миллионов поль-
ских евреев. Затем Черчилль, Рузвельт и Сталин во время двух кон-
ференций – в Ялте и в Потсдаме – перекроили карту Европы. Сорок 
процентов польской территории отошли Украине, Беларуси и Литве. 
Взамен мы получили земли на западе страны. Немецкое население 
было переселено в Германию. Всё это создало новую реальность. На-
селение Польши по национальному составу стало практически одно-
родным. И по религиозным предпочтениям тоже – 90 процентов на-
селения нашей страны католики. Поэтому миграционный вал до нас 
не докатился. Следовательно, не существует угрозы исламского ради-
кализма. Выходцам из Африки, Азии, Ближнего Востока, исповедую-
щим ислам, в мононациональной католической стране трудно адапти-
роваться. У нас работают украинцы – несколько сотен тысяч человек. 
Поскольку по менталитету мы близки, никаких проблем не возникает.

– В разных странах президенты, завершившие свой срок на 
посту № 1, остаются в фокусе внимания общества. В США, к примеру, 
существует традиция: правительство возводит библиотеку имени 
очередного главы государства. А чем занят президент Квасневский 
сегодня? И ещё. Какие итоги своего президентского срока вы счита-
ете наиболее важными для страны? 

– Отмечу важную деталь. Сразу после президентства очень 
важно общение с молодёжью, особенно со студентами. Пять лет я пре-
подавал в Джорджтаунском университете, в Вашингтоне. Поверьте, 
это было время, проведённое с пользой. Идёшь к студентам и думаешь, 
что ты всё знаешь. Ведь ты же руководил десять лет не самой малень-
кой европейской страной. Потом понимаешь, что далеко не всё ты зна-
ешь, а некоторые вопросы тебя ставят в тупик. Поэтому я считаю, что 
дискуссии с молодыми людьми всегда держат политика в тонусе. Что 
касается главных итогов моей президентской карьеры. В своё время 
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я возглавлял Конституционный совет Национальной ассамблеи. Под 
моим руководством был подготовлен Основной закон страны, который 
был принят в 1997 году – после бурных дебатов в парламенте и в обще-
стве. Забавно наблюдать за тем, что мои оппоненты теперь стали самы-
ми ярыми защитниками Конституции. Так вот, согласно этому закону, 
каждый гражданин Польши может быть избран на высший государ-
ственный пост дважды. Каждый срок – пять лет. Я единственный пре-
зидент, который избирался дважды – в 1995 и в 2000 годах. Я завер-
шил свою работу и, откровенно говоря, доволен результатами своего 
труда. Страна получила Конституцию, по которой благополучно живёт 
уже 17 лет. Мы вступили в НАТО, получив гарантии безопасности, а так-
же вошли в Европейский союз, в 2004 году. Причём это был непростой 
путь. Ведь начался он сразу же после распада советского блока. 

Когда я закончил два президентских срока, встал вопрос: что 
делать дальше? Вопрос непростой, как могло бы показаться. В Кон-
ституции он не прописан. А ведь со временем бывших президентов 
будет всё больше. Пока нас двое. У пана Валенсы сейчас свой инсти-
тут, а я создал Фонд Александра Квасневского, который называется 
«Друзья Европы». Мы работаем с европейскими странами и с теми 
государствами, которые хотят развивать отношения с ЕС. Наши экс-
перты занимаются аналитикой, организуют научные конференции, 
читают лекции за рубежом. Одна из идей, которую я пытаюсь реа-
лизовать в различных странах, – это примирение. Во время моего 
президентства я сделал немало для урегулирования всех проблем 
с евреями и украинцами, с Россией и Германией. Ведь история Евро-
пы в двадцатом веке – это сплошные войны, контрибуции, передел 
границ. Понимаю, что трудно, но надо перешагнуть через прошлые 
обиды. Вот вы упомянули про Волынь. Да, 200 тысяч моих соотече-
ственников погибло в той трагедии. Но и поляки уничтожили немало 
украинцев – более 100 тысяч. Забывать об этом нельзя. Выстраива-
ние двусторонних отношений только на знании этого факта – недаль-
новидно. Поэтому вместе с Леонидом Кучмой, в то время президен-
том Украины, мы организовали поминальную встречу, лейтмотивом 
которой стало примирение и взаимное прощение. Эта трагедия кос-
нулась многих семей, даже моей. Отец моей супруги был четырнад-
цатилетним подростком, когда пришли каратели. Семья спаслась, 
потому что её вовремя предупредили. Они убежали в лес. Так вот, 
мы спорили с тестем: а стоит ли сегодня поднимать вопрос о прими-
рении? В конце концов я его убедил. Нельзя жить с жаждой мести в 
сердце. Прошлое не изменить. Надо думать о будущем.
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За европейским столом никому не тесно

– Скажите, господин президент, как образовались польские 
диаспоры в других странах мира? Поддерживает ли Польша связи с 
эмигрантами?

– Вообще-то эмиграция поляков из родной страны – это пред-
мет особого исследования. Первая мировая война, Вторая мировая, 
коммунизм, военное положение – все эти драматические события со-
здавали потоки переселенцев. Поляки осели по всему миру – в Аме-
рике, в Австралии, в Южной Африке. Надо отметить, что своими де-
нежными переводами они поддерживали и поддерживают польскую 
экономику. Но есть и новые реалии. После вступления Польши в Евро-
пейский союз более двух миллионов поляков нашли работу в странах 
ЕС. В Великобритании миллион поляков. В Ирландии польская диа-
спора вторая после ирландцев. Их там триста тысяч. Поляки нравят-
ся ирландцам, потому что и одни и другие – католики. Умеют хорошо 
работать. А за праздничным столом поляки, как и коренные жители 
страны, желанные гости, поскольку поют, танцуют и от выпивки не от-
казываются. Можно ли считать поляков в Ирландии эмигрантами? Со-
мневаюсь. Ведь они могут в любой момент вернуться на Родину. По-
ляки делают неплохие инвестиции в экономику Ирландии. Покупают 
дома и квартиры. Открывают польские рестораны и магазины. С дру-
гой стороны, они поддерживают экономику Польши, когда присылают 
деньги своим родным и близким. Ежегодно в Польшу поступает около 
двух миллиардов евро. Я считаю, что это правильно. Двери должны 
быть открыты в обе стороны. Мы примем своих соотечественников не-
зависимо от того, будут ли они с деньгами или без денег, в хорошем 
или плохом настроении. На Родину надо возвращаться – как к маме.

Многие контакты поляков со своей этнической родиной про-
исходят на уровне человеческих отношений. Люди переписываются 
по интернету, ездят в гости друг к другу. Наши сограждане не отли-
чаются особой политической активностью. Например, в американ-
ском городе Чикаго проживает более миллиона поляков. Во время 
выборов президента, парламентских выборов там создаются из-
бирательные участки. В выборах традиционно принимают участие 
5–10 процентов местных поляков. В Литве, на Украине, в Казахста-
не несколько другая ситуация. Там сохранились польские диаспоры, 
которые поддерживает польское правительство. Теперь все знают, 
как попали поляки в Казахстан. Иосиф Виссарионович послал сюда 
эшелоны с нашими соотечественниками – не на курорт. Это был не 
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их выбор. Польша понимает свою моральную ответственность перед 
их потомками. Прежде всего за счёт государства мы обучаем в вузах 
детей и внуков репрессированных. Поддерживаем польские школы. 
Заботимся, чтобы молодые люди не забыли родной язык. Мы на-
правляем польских учителей на работу в казахстанские школы. Если 
граждане Казахстана польской национальности хотят переехать в 
Польшу – пожалуйста. Государство идёт навстречу, помогает репа-
триантам адаптироваться. Когда я приезжаю в Казахстан, обязатель-
но стараюсь встретиться с представителями польской диаспоры. Это 
мощная эмоциональная и нравственная подпитка. Мне кажется, что 
нам с президентом Назарбаевым удалось создать нормальные усло-
вия для контактов этнических поляков с Польшей.

– Если вы задумаете писать книгу мемуаров, как она будет на-
зываться?

– Пока я издал сборник своих речей, с которыми выступал в 
течение десяти лет, пока был президентом. Мне кажется, он пона-
добится современным и будущим исследователям, которые станут 
анализировать этот период польской истории. Девизом моей первой 
предвыборной кампании был лозунг «Избираем будущее» и «Польша 
для всех». Тогда мне исполнился 41 год, я был относительно молодым 
политиком. Мне казалось, что для Польши будет очень плохо, если мы 
станем всё время оглядываться назад и бередить старые раны. Если 
будем долго и нудно выяснять, кто и что делал во времена комму-
низма, тогда раскола в обществе или других социальных потрясений 
нам не избежать. На второй срок я шёл с лозунгом «Будущее побе-
дило». И это правда. Через пять лет, завершив второй срок, я оста-
вил Леху Качинскому совсем другую страну. Изменилось всё: люди, 
экономика, политические пристрастия. Что касается мемуаров, пока 
о них серьёзно не думал, хотя некоторые наброски имеются. Но вот 
какая проблема намечается. Если напишешь честно, то поссоришься 
со многими соседями и высокопоставленными политиками в Польше, 
а писать полуправду не хочется…

Республика Польша
«Весь мир», № 60 (ноябрь-декабрь 2014 г.)

Фото  Рината Дусумова



136

Юра был журналистом 
от Бога

Мы были так давно знакомы, что, 
казалось, это происходило в какой-то 
другой жизни. 

На дворе – середина 80-х, время 
перемен. В журналистском лексиконе 
появились непривычные слова – пере-
стройка, гласность, новое мышление, 
что для меня, заведующей отделом об-
щественно-политического  вещания  

Гостелерадио Казахской ССР, требовало и новых подходов в соз-
дании радиопередач. Нужны были авторы нестандартно мысля-
щие, которые могли бы по-иному взглянуть на события, как сегод-
няшнего дня, так и нашей истории.

И вот тогда в узких «радишных» коридорах, где постоянно 
из двери в дверь сновал народ то с рулонами плёнки в руках, то с 
напечатанными текстами передач, и состоялось наше знакомство. К 
тому времени Юра был уже журналистом с именем – печатался не 
только в ведущих республиканских, но и в союзных изданиях. К нам 
он приносил, как правило, небольшие по объёму очерки либо о лю-
дях с необыкновенными судьбами, либо о забытых или «закрытых» 
до недавнего времени фактах истории.  

До сих пор помню его открытую улыбку и модную по тем 
временам «оттепельную» фразу: «Привет, мать!», после чего он лез 
в свой портфель и доставал что-нибудь «убойное».

Между этим временем молодости и днём нынешним пролег-
ла целая жизнь, в ней мы не раз пересекались с ним на журналист-
ских дорогах, но вот поработать вместе в одном издании не дове-
лось, хотя каждый держал друг друга в поле зрения. 

Меня всегда поражала в нём необыкновенная работоспо-
собность: он совершенно свободно мог трудиться сразу на не-
скольких фронтах – например, активно публикуясь в «Аргумен-
тах и фактах», умудрялся одновременно выпускать собственную 
газету «Весь мир», где поднимал острые политические проблемы 
международного характера. Помню, когда несколько лет назад я 
работала над книгой воспоминаний первоцелинницы, Героя Соци-
алистического Труда Веры Васильевны Сидоровой, прочла о ней 
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солидный, большой по объёму (на целый разворот) материал Кири-
нициянова под весьма красноречивым заголовком «Земля и Вера», 
который мне очень понравился. 

Но, к моему большому сожалению, как говорится, не срослось 
– Вера Васильевна посчитала такое название не совсем корректным, 
так как повествование в книге велось от её имени. «Как это я сама о 
себе напишу: «Земля и Вера», – говорила она мне. Юру это задело 
– он был человеком амбициозным, но применительно к профессии 
журналиста, мне кажется, это нормально. Мы все в какой-то степени 
амбициозны, ведь журналистам высокого уровня (а Киринициянов 
был именно таким) каждой своей публикацией словно приходится 
доказывать право быть лучшим в непростой конкурентной среде – 
признание коллег-журналистов дорогого стоит.

Юра был журналистом от Бога, трудягой, для которого рас-
хожая фраза «Ни дня без строчки» отражала естественное состоя-
ние, поэтому он так много успел, оставив нам огромное количество 
мастерски написанных статей.

Елена Брусиловская
г. Алматы
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Опять искрит  
дуга нестабильности

Продолжается сложный процесс  
межсирийского урегулирования.  

Женева и Астана – вот две точки на 
карте мира, к которым теперь  

приковано внимание экспертов.  
На фоне трагедии на Ближнем  

Востоке как-то ушёл в тень  
Афганистан. Между тем и там ситуация остаётся крайне  
напряжённой. На вопросы газеты «ВЕСЬ МИР» отвечает 

Султан АКИМБЕКОВ, главный редактор журнала «Центр Азии», 
кандидат исторических наук.

Мы сделали это

– Султан Магрупович, сирийско-сирийские переговоры про-
должаются. И пока конца им не видно. Тем не менее официальный 
представитель России заявил, что очередной раунд в Астане прошёл 
успешно. А что по этому поводу думает эксперт Акимбеков?

– Разделяю эту точку зрения. Успех переговоров уже в том, что 
они продолжаются. Сформирована оперативная группа в составе трёх 
государств, гарантов этого процесса. Это Иран, Россия и Турция. Сто-
роны договорились о регламенте работы, что внушает осторожный 
оптимизм. Мы все понимаем: ситуация в Сирии была критической. Сей-
час установилось хрупкое перемирие. Оно, конечно, нарушается. Но, во 
всяком случае, появились рычаги, чтобы утихомирить раскалившиеся 
страсти. По большому счёту самое главное достижение астанинского 
процесса уже в том, что три разные страны, у которых немало проблем 
в отношениях друг с другом, смогли договориться и усадить за стол пе-
реговоров делегацию Асада и представителей вооружённой оппози-
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ции. Теперь многое, если не всё, зависит от того, какую позицию займут 
США. Потому что от этого в том числе зависит и политика стран Персид-
ского залива. Сейчас появились лишь первые сигналы из Вашингтона, 
ближневосточная политика нового президента ещё до конца не сфор-
мулирована. Не совсем ясно, что будут делать американцы. Вот почему 
сегодня Москва, Тегеран и Анкара, а также противоборствующие силы 
в самой Сирии смотрят в сторону Америки. Тем не менее всем понятно: 
переговоры надо продолжать. Весьма показательно, что Астана вос-
требована в качестве площадки для распутывания сложного ближне-
восточного узла. На каких условиях присоединится к этому процессу 
Америка и присоединится ли вообще? От этого многое зависит сейчас.

– Когда-то американский политик Збигнев Бжезинский про-
чертил некую условную линию на глобусе – так называемую «дугу 
нестабильности». Она берёт начало на севере Африки, тянется через 
Ближний Восток, Северный Кавказ, Афганистан, китайский Синьцзян, 
а заканчивается филиппинским островом Минданао. Нетрудно понять, 
что именно здесь время от времени вспыхивают всполохи экстремиз-
ма и терроризма. То затухают, то вновь разгораются самые настоящие 
войны. Как сейчас в Сирии и Ираке. Так или иначе эта «дуга» подпи-
тывается идеями радикального ислама. Параллельно мы видим, как 
некоторые арабские страны пытаются играть конструктивную роль 
в урегулировании спорных вопросов. В частности, в межсирийском 
диалоге. Во втором раунде в качестве наблюдателя появилась Иор-
дания. Означает ли это, что соседние мусульманские страны решили 
занять более активную позицию по отношению к сирийскому кон-
фликту? До этого влиятельные арабские государства просто поддер-
живали оппозицию, и ничего хорошего в итоге не получалось…

– Весьма спорная постановка вопроса. В Сирии идёт внутри-
гражданский конфликт, который накладывается на противостояние 
шиитов и суннитов. Поэтому нельзя сказать, что там враждуют «пло-
хие» и «хорошие» парни, как это иногда можно прочитать в россий-
ских СМИ. Хорошие парни за президента Асада, плохие – против. Или 
наоборот, что можно увидеть во многих арабских СМИ – плохие за 
Асада, а хорошие против. Это будет упрощенчеством. Однозначно 
«плохими» парнями все признали только «Исламское государство» 
(организация запрещена в Казахстане, в России и во многих других 
странах. – Прим. ред.). Примечательно, что в Астане участие в пере-
говорах принимал один из заметных полевых командиров сирийской 
оппозиции Мохаммед Аллуш, представитель организации «Джейш 
аль-Ислам». Россия предлагала Совбезу ООН признать эту органи-
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зацию террористической, но не нашла поддержки. «Джейш аль-Ис-
лам» контролирует немалую территорию неподалеку от Дамаска, 
так называемый оазис Гута. И, по непроверенной информации, поль-
зуется поддержкой Саудовской Аравии. Понятно, что суннитские по-
встанческие организации в Сирии опираются на помощь суннитских 
стран, включая и Иорданию. Точно так же как шииты из Ирана, Ира-
ка, Ливана поддерживают Асада. Поэтому, если речь идёт об эффек-
тивности переговорного процесса, то усилий только суннитской Тур-
ции недостаточно. Нужно подключать и страны Персидского залива. 

Надо договариваться

– Но ведь Саудовская Аравия и Катар поддерживают ИГИЛ 
– деньгами и вооружениями? Во всяком случае, такая точка зрения 
широко распространена среди российских экспертов...

– Подобные версии относятся к области конспирологии. Те-
оретически это возможно, но никаких доказательств этому нет. По-
добных примеров, в том числе из недавней истории, можно привести 
много. Фактически же сегодня Саудовская Аравия и другие страны 
Персидского залива входят в коалицию, которая, напротив, объя-
вила войну ИГ. Кроме того, уже упомянутая организация «Джейш 
аль-Ислам», которая пользуется поддержкой Саудовской Аравии, 
публично казнит членов ИГ, выпускает соответствующие обращения 
с осуждением её действий. Другое дело, что ИГ оперирует в районах 
Ирака, населённых в основном суннитами, в том числе представите-
лями родственных саудовским арабских племён.

Если посмотреть на ситуацию в контексте суннито-шиитского 
противостояния, то существование такой одиозной организации, как 
ИГ, вообще невыгодно Саудовской Аравии. Хотя бы с точки зрения того, 
что бои идут на территории иракских суннитов и ведёт их состоящая 
в основном из шиитов правительственная иракская армия. Сунниты и 
так были слабо представлены в политической жизни Ирака, теперь же 
после всей эпопеи с ИГ их влияние не может не уменьшиться. Когда 
идёт война, можно выдвигать или отвергать любые лозунги. Но если 
вы начинаете процесс примирения, то следует забыть о своих былых 
противоречиях. Да, разумеется, надо вывести за скобки неприемле-
мые для всех фигуры и организации вроде ИГ. Но с остальными-то 
придётся договариваться. Другого выхода просто не существует. 

– Вполне понятно, что в этом регионе действуют разновек-
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торные силы, из-за чего приходит противоречивая информация. Тем 
не менее некоторые факты обнадёживают. Не так давно российские 
бомбардировщики обрушили свой смертоносный груз на базы ИГ – 
по наводке американской разведки. Значит, можем сотрудничать, 
если захотим. С другой стороны, Трамп заявляет, что он возобновит 
санкции против Ирана, поскольку это террористическое государ-
ство. Таким образом, один из ключевых игроков будет выведен из 
переговорного процесса. Да и атака американских «томагавков» на 
Аль-Шайрат, военную базу сирийских ВВС, оптимизма не добавила. 
Как относиться к этому парадоксу?

– Остаётся только ждать, когда будет сформирована чёткая 
американская политика на Ближнем Востоке. С одной стороны, во 
время выборов Трамп говорил, что может уйти из горячих точек, что 
это слишком дорого для США. С другой – он обвинял своего пред-
шественника Барака Обаму в нерешительности, в том числе в тех же 
горячих точках. Да, про Сирию он говорил, что можно найти общий 
язык с Россией на почве борьбы с ИГ. Но в то же время, он весьма 
жёстко настроен по отношению к Ирану, который, как известно, вме-
сте с Россией поддерживает Асада. И, наконец, администрация но-
вого президента уже высказалась против снятия санкций с России. 
Всё это пока очень неопределённо, но некоторые предположения 
сделать можно. Москва рассчитывала на то, что сможет договориться 
с Вашингтоном о снятии напряжённости в двусторонних отношениях 
в обмен на содействие в Сирии. Теперь же такой сценарий малове-
роятен. Более того, США могут поставить Россию в ситуацию вы-
бора между поддержкой Ирана и отказом от такой поддержки. Так 
как Иран с Россией вместе поддерживают Асада в Сирии, то для Мо-
сквы возникает сложная ситуация. Если не получится договориться о 
снятии санкций, а значит, и об ослаблении напряжённости в россий-
ско-американских отношениях, то положение становится ещё более 
сложным. Конечно, для всех было бы лучше, чтобы уровень напря-
жённости на межгосударственном уровне снизился. Но сейчас всё 
зависит от того, какую политику в конечном итоге выберут в США. 

«Азиатская Женева»

– Почитал свои публикации десятилетней давности – о по-
ездке делегации Казахстанской торгово-промышленной палаты в 
Дамаск. Какие были замечательные планы по взаимовыгодным про-
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ектам! Совместные предприятия в туризме, строительстве отелей, в 
торговле и ремёслах. Всё пошло прахом. Тем не менее спрошу, есть 
ли у Казахстана экономические интересы в этом регионе?

– Надо понимать, что Сирия – это выход к Средиземному морю, 
к западной оконечности Великого Шёлкового пути. Он проходил через 
Центральную Азию, и уже поэтому Ближний Восток нам интересен. И 
обострение международной обстановки в этом регионе – для Казах-
стана не очень хорошая новость. Как и новые «искры» в ирано-амери-
канских отношениях. Казахстан стремится быть мостом не только меж-
ду Китаем и Европой, но и между глобальными Севером и Югом. Тем 
более что мы уже проложили железную дорогу в Туркмению с выходом 
на Иран. Вот почему в Казахстане рассматривают Иран, Афганистан, 
Сирию и Ирак, другие страны Ближнего Востока как рынки сбыта для 
своей продукции. Вот почему мы кровно заинтересованы в том, чтобы 
война в этом регионе прекратилась. Развитие экономических отноше-
ний в этом направлении – один из приоритетов страны. Не говоря уже о 
том, что любая нестабильность стремится к распространению.

– Война – это эпидемия…
– Вот именно. Война гибельна для экономики. А любой эконо-

мике нужен мир, она должна зарабатывать деньги.
– С лёгкой руки журналистов Астану уже сейчас называют «ази-

атской Женевой». С эдаким намёком. В Швейцарии договориться не 
удалось, а тут появился шанс. Казахстан стал непостоянным членом 
Совбеза ООН. И вдруг такая дипломатическая удача. Что вы скажете 
по этому поводу?

– Я думаю, что в определённом смысле параллель «Женева – 
Астана» вполне оправданна. Столица Казахстана стала тем местом, 
где последние пару лет проходят интенсивные международные пе-
реговоры по самым разным проблемам. Безусловно, мы правильно 
используем своё геостратегическое положение. В прошлом, при-
мерно с XVI века этот район был периферией мировой политики и 
экономики. Сегодня центр Евразии – стратегически важное место, 
где сходятся интересы великих и региональных держав, где разви-
ваются глобальные транспортные коридоры. В старой Европе в XIX 
– XX веках Швейцария играла похожую роль. Когда страсти нака-
лены, а противоречия между разными странами  достигли преде-
ла, возникает необходимость в честном и влиятельном посреднике. 
Важно, чтобы он имел ровные отношения со всеми сторонами, не 
был непосредственно вовлечён в сам конфликт, обладал достаточ-
ным весом и авторитетом для того, чтобы иметь собственную пози-
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цию по наиболее острым современным вопросам. Таким посредни-
ком стал наш Казахстан, а местом встречи Астана. Выбор площадки 
для переговоров был не случайным. Это подчёркивает важность 
для мирового сообщества Казахстана и Центральной Азии в целом.

– Мусульманская страна протянула руку помощи единовер-
цам на Ближнем Востоке…

– Я бы тут сделал важное уточнение. Не только для нынешних 
переговоров по Сирии, но и вообще для позиционирования Казах-
стана важно, что у нас страна мультикультурная. Мы ведь находим-
ся на стыке ислама и христианства, на границе Европы и Азии. Для 
нашего развития важно быть мостом между двумя частями Евразии. 

Инвестиции в будущее

– И тут мы с вами плавно переходим к другой горячей точке, 
Афганистану, где ситуация нам далеко небезразлична. Уже потому, 
что Афганистан в два раза ближе к нам, чем Сирия. В 2015 году ушёл 
в отставку Хамид Карзай, которого жёстко критиковали – с разных 
позиций. Одни говорили, что при Карзае коррупция в стране достиг-
ла невиданных размеров. Другие отмечали, что он слишком аффили-
рован с американцами. Третьи ставили ему в вину, что, наоборот, был 
слишком несговорчив, испортил отношения и с Россией, и с запад-
ным сообществом. И поэтому инвестиции поступали еле-еле. Впро-
чем, об ушедшем – либо хорошо, либо никак. А как ведёт себя новая 
администрация – по отношению к Центральной Азии и к Казахстану?

– Казахстан имеет достаточно эффективную и ответствен-
ную позицию по отношению к Афганистану. У нас есть программы 
помощи этой стране. Например, мы учим студентов, строим дороги, 
больницы и школы. Хочу напомнить: из всех государств Центральной 
Азии только Казахстан ведёт подобную работу. Насколько я знаю, в 
России такой программы нет. Это показатель нашей ответственности 
перед мировым сообществом. Конечно, наша поддержка не такая 
внушительная – как американская, но тем не менее это реальная по-
мощь. Любая деятельность подобного рода всегда способствует соз-
данию положительного имиджа государства. Поскольку это вполне 
конкретные дороги и объекты социального назначения. Это конкрет-
ные студенты, которые получают знания и будут работать на благо 
своей страны. Кроме того, мы поставляем в Афганистан разные то-
вары, в частности продовольствие. Для нас он важный рынок сбыта. 



144

Очевидно, что экономическое развитие Афганистана – наиболее на-
дёжный путь к стабилизации, а наш интерес в том, чтобы на границе 
Центральной Азии не было зоны нестабильности. Если суммировать: 
у Казахстана и Афганистана отношения вполне нормальные, рабо-
чие, они не поменялись со сменой президента. 

– А что можно сказать о внутриполитической ситуации?
– Ситуация в настоящий момент довольно стабильная, хотя 

межобщинные противоречия внутри страны никуда не делись. Они 
составляют основу афганской внутриполитической ситуации. Мож-
но вспомнить, что прежний президент Хамид Карзай принадлежал к 
клану попользай племени дуррани, а ныне действующий глава госу-
дарства Ашраф Гани – представитель племени гильзаев. В афганской 
истории они часто конкурировали друг с другом. Характерно, что в 
2015 году Карзай поддерживал кандидатуру представителя дуррани 
Залмая Расула, который не вышел во второй тур. Однако во втором 
туре Расул призвал голосовать не за пуштуна Гани, а за его соперника 
Абдуллу Абдуллу, который представлял интересы главным образом 
таджиков. В ситуации, когда межобщинные противоречия весьма ве-
лики, а государственные институты слабы, чрезвычайно важна роль 
посредника. В Афганистане в этой роли сегодня выступают США. Они 
же обеспечивают афганское государство, в том числе финансируя го-
сударственный аппарат и армию. Если бы США вдруг ушли из Афга-
нистана и прекратили предоставлять финансовую помощь, ситуация 
в этой стране наверняка бы ухудшилась. И здесь многое зависит от 
позиции Трампа. Хотя ещё при Обаме американцы согласились выде-
лять средства до 2020 года. Но что действительно интересно, так это 
активное участие Китая в афганском урегулировании. В частности, в 
2016 году Китай активно взаимодействовал с США по Афганистану, а 
если учесть, что Пекин ведёт много проектов вокруг этой страны, то 
его заинтересованность в стабильности в ней весьма высока. 

Плюс к процессу подключается Шанхайская организация со-
трудничества, которая в ближайшем будущем примет в свои ряды 
Индию и Пакистан. 

– Давайте о ШОС скажем более подробно. В последнее время 
организацию активно критикуют. Дескать, мало занимается эконо-
мическими проектами, превратилась в своеобразный «клуб по инте-
ресам». Зато просматривается интерес самого крупного государства 
ШОС – Китая. И вполне определённый: полезные ископаемые, воз-
можности транзита нефти…

– Я более оптимистично смотрю на возможности, которые 
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открывает участие в ШОС. В недалёком будущем в организацию 
примут Индию и Пакистан, так что практически весь Афганистан бу-
дет граничить с государствами, входящими в ШОС. Останется толь-
ко граница с Ираном. Но поговаривают, что и Иран вскоре станет 
членом организации. КНР уже сейчас вкладывает немалые деньги 
в государства Центральной и Южной Азии. Только в Пакистан ин-
вестировано около 47 миллиардов долларов. Многомиллиардные 
«инъекции» сделаны в Узбекистан, Таджикистан, Кыргызстан. И, ко-
нечно, в Афганистан, что, безусловно, правильно. Чем выше эконо-
мическая составляющая, тем ниже уровень конфронтации. Поэтому 
усиление роли Китая, его стремление играть большую роль в афган-
ском урегулировании имеет значение. Никто, кроме США и Китая, не 
сможет финансировать решение афганской проблемы. 

Травят нас за наши деньги?

– Один мой знакомый, московский эксперт, высказался вполне 
откровенно по поводу финансовой помощи Афганистану. Не попада-
ют ли эти деньги прямиком на развитие маковых плантаций, в карма-
ны наркобаронов. Поток наркотиков не ослабевает. «Нас травят за 
наши же деньги» – резюмировал мой знакомый. Может, не совсем ди-
пломатично. Неполиткорректно. Но, согласитесь, повод для размыш-
лений имеется…

– Такая ситуация складывается во многом потому, что централь-
ное правительство не контролирует полностью всю территорию стра-
ны. В Афганистане слишком много самостоятельных сил на местах, от 
общин и племён до влиятельных полевых командиров. Во многом это 
результат компромиссов, которые были достигнуты в начале 2000-х 
годов между Ираном, Китаем, Пакистаном, Россией, США и некоторы-
ми другими, которые имеют свои интересы в Афганистане. Эти догово-
ренности, в свою очередь, обеспечили компромиссы внутри страны. Но 
как следствие возникла излишняя самостоятельность авторитетов на 
местах. Государство не может обеспечить действенный контроль над 
всеми ними, отсюда во многом и рост производства наркотиков. 

– Из Москвы поступают противоречивые сигналы. Мне в своё 
время довелось брать интервью у Замира Кобулова, спецпредста-
вителя президента России. И с тех пор я внимательно слежу за его 
перемещениями и заявлениями. Он недвусмысленно высказался в 
пользу диалога с талибами, а некоторые источники на Западе уве-
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рены: такие переговоры уже идут. Но скрытно. Вместе с тем МИД 
России данную информацию опроверг… 

– Тут особых загадок нет. МИД отвечает за официальную госу-
дарственную политику. Спецпредставитель президента может выска-
зывать идеи, которые до момента, пока о них не заявят официальные 
органы, являются только предложениями и отражают определённую 
точку зрения. Возможно, переговоры идут, возможно, нет. Но если до-
пустить, что Россия не только выступает за переговоры с талибами, но 
и ведёт их, тогда возникает вопрос о предмете вероятных договорён-
ностей и о том, участвует ли в них официальный Кабул. А если вдруг 
Кабул не участвует, тогда можно задать следующий вопрос, от чьего 
имени в Афганистане могут вестись такие переговоры? Проблема Аф-
ганистана по-прежнему связана с тем, что у внешних держав есть свои 
интересы относительно этой страны и свои группы поддержки внутри 
неё. А так как межгосударственные противоречия вокруг Афганистана 
сохраняются и могут продолжаться ещё долго, то остаётся открытым 
вопрос о том, кто и с кем должен договариваться об урегулировании 
в этой многострадальной стране. Но всё-таки в первую очередь это 
должны быть официальные власти в Кабуле.

Талибы – это не ИГИЛ

– «Талибан» контролирует некоторую часть Афганистана, 
подобно ИГ на Ближнем Востоке? Как к нему не относиться, у «Ис-
ламского государства» есть своя территория, органы власти, армия 
и даже, говорят, собственная валюта. Или в Афганистане всё как во 
время вторжения Советского Союза? Днём он благопристойный тор-
говец фундуком и курагой. А ночью моджахед с «калашниковым» в 
руках, который ведёт бой с ненавистными ему «шурави».

– Из Афганистана поступает противоречивая информация, и 
не всегда её можно проверить. Часто говорят, что талибы контроли-
руют те или иные территории и что ИГ также усиливает своё присут-
ствие. Но здесь ещё раз стоит подчеркнуть, что реальное влияние на 
местах находится в руках тех или иных общин и полевых командиров, 
многие из них представлены в центральных органах власти в Кабуле. 
Среди политической элиты Афганистана сегодня и бывшие моджа-
хеды, и лидеры племён, и религиозные авторитеты, и бывшие эми-
гранты. У многих есть своя вооружённая милиция. Поэтому, когда мы 
говорим о том, какую часть территории контролируют талибы или 
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ИГ, мы должны в каждом случае учитывать местные особенности. В 
некотором смысле «Талибан», как и ИГ, это зонтичный бренд, о ло-
яльности которому могут заявить самые разные силы. Но при этом 
очевидно, что талибы больше распространены среди пуштунов, чем 
среди национальных меньшинств. А если говорить об ИГ, то идеоло-
гия этой организации связана с Ближним Востоком. Это радикальный 
вариант салафизма. В то время как в Афганистане салафитские идеи 
мало распространены. Поэтому зачастую признание принадлежно-
сти к той или иной организации, в основном к «Талибану», является 
в первую очередь отражением противоречий на местном уровне. 
Сегодня мы не можем говорить, что талибы контролируют такую-то 
часть Афганистана, как Хамас в секторе Газа или ИГ в Ираке и Сирии.

– Поговаривают, что русский язык по частоте и сфере упо-
требления в ИГИЛ на третьм месте. После арабского и английского. 
Не секрет, что вместе с жителями российских «мусульманских» ре-
спублик вроде Чечни, Дагестана и Татарстана воюют граждане и 
центральноазиатских государств. В том числе и Казахстана. Раньше 
пресса утверждала, что и Афганистан располагает базами боевиков, 
в которых готовятся кадры для последующей отправки на свою эт-
ническую родину? А что сейчас?

– Афганистан неоднороден, как я уже отметил, разделён на 
зоны влияния отдельных полевых командиров, племён, вооружённых 
общин. Если мы говорим о севере страны, на границе с Центральной 
Азией, то здесь кроме армии и других государственных институтов 
влияние имеют бывшие командиры Северного альянса. Например, 
таджик Атта Мохаммад в провинции Балх, сторонники вице-прези-
дента узбека Абдул Рашид Дустума и многие другие. Для них Цен-
тральная Азия – и партнёр, и одновременно стратегический тыл. 
Кроме того, надо понимать различия между местным пониманием 
ислама и его версией на Ближнем Востоке. Сторонники салафитской 
версии в Афганистане, безусловно, присутствуют, но не пользуются 
слишком большим влиянием. К примеру, в 1992 году после падения 
режима Наджибуллы в одной из провинций Афганистана – Кунаре 
– был создан небольшой эмират ваххабитско-салафитского толка. 
Он просуществовал всего несколько месяцев и исчез под давлением 
местных племён и полевых командиров традиционного толка. Поэ-
тому, конечно, можно допустить, что в стране, где нет сильной верти-
кали власти, возможно всякое, но всё же это маловероятно. 

«Весь мир», № 76 (март-апрель 2017 г.)
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 Когда мы были  
«стариками»

Помню июньский вечер 1966 
года, с которого началась наша друж-
ба. Встретились мы случайно у входа 
в главный корпус Казахского госуни-
верситета. Юра приехал в Алма-Ату 
из Караганды на поезде, я прилетел  из 
России, из Самары с одной пламенной 
целью, мечтой всей нашей предыду-
щей мальчишеской жизни – поступить на факультет журналистики. 
Он после школы, а я, год проработав в заводской многотиражке. 
Решили, что вдвоём веселее и надёжнее искать ночлег. Уже не пом-
ню, где мы его нашли, но вот с того дня продружили до самой Юри-
ной смерти. Каким он был?

Помню… 
В брежневские времена центральные газеты во время убо-

рочной страды посылали в передовые хозяйства выездные отря-
ды своих корреспондентов. Их задача была оперативно готовить 
материалы для специальных полос о ходе уборки урожая. Встре-
чали журналистов радушно, а провожали такие «летучие» отряды 
всегда грандиозными вкусными застольями. Таким был неписаный 
ритуал тех лет. Не была исключением и республиканская молодёж-
ная газета «Ленинская смена», в которой в то время Юра трудился 
собкором по Кустанайской области. 

Так вот, приехали столичные коллеги в областной центр, че-
ловек пять. Требуют, чтобы в хозяйство с ними ехал и Юра. Не сразу 
я понял, откуда и зачем такая настойчивость. Мой друг не возра-
жал, но поставил условие, что журналистская бригада возьмёт и 
меня, тогда я работал на областном радио. 

Приехали, как сейчас помню, в колхоз имени Козлова. Даль-
нее хозяйство, километров двести от областного центра. Встречает 
нас сам председатель. Спрашивает:

– С чего работу начнём? С какого объекта?
– С обеда! – не моргнув глазом, ответил кто-то. Все засмея-

лись. Контакт был налажен, и до позднего вечера мы колесили по 
полям, расспрашивали комбайнёров о трудовых буднях. Было что 
посмотреть, о чём и о ком рассказать. Работа, как всегда, шла спо-



149

ро. Но горький юмор ситуации, щепотка соли, так сказать, состояли 
в том, что накрывались столы и начинался пир в то самое время, 
когда надо было готовить материалы для полосы и передавать их в 
редакцию в Алма-Ату. Причём не позже трёх часов ночи!

– Юра, выручишь? – как мне показалось, даже виновато 
спросил главный нашей «летучей» команды. – Притомились ребята.

И Юра выручал. Почти до утра правил материалы, сокра-
щал, дописывал – готовил полосу за всех, под героические тосты и 
песни коллег в соседней комнате. Он не любил долгих застолий да, 
пожалуй, и коротких, а вот в тягость газетная работа ему никогда 
не была. Любая! Самая незначительная! Зная такую особенность, 
коллеги всегда с удовольствием и настойчиво приглашали Юру в 
совместные поездки. Эта феноменальная трудоспособность плюс, 
конечно, талант, увлечённость любимой профессией позволили ему 
вскоре стать собственным корреспондентом «Комсомолки», сле-
дом главной газеты Советского Союза «Правды», потрудиться ещё 
в нескольких больших авторитетных изданиях, в том числе собко-
ром правительственной «Российской газеты». К слову, последние 
16 лет он практически без команды выпускал свою, большеформат-
ную, газету «Весь мир». 

А почему тогда, в ту давнюю поездку он пригласил меня с 
собой?

– Старик  (в те годы все мы были «стариками»), когда ещё ты 
поешь настоящий бешбармак, да и материал мимоходом для себя 
привезёшь из дальнего совхоза.

Помню…
Работал я редактором студенческой газеты в Алма-Ате. 

Как-то раз Юра говорит:
- Засиделся ты, старик, в комсомоле, а тебе уже за тридцать. 

Есть у меня добрый приятель, редактор гурьевской областной га-
зеты. Пойдёшь к нему первым замом?

– Получается, по блату…
– А без блата кто о тебе узнает? – улыбнулся, потом серьёз-

но… В газетной работе долго не просидишь за чужой спиной, а я 
тебя знаю со всех сторон. Соглашайся. Дал я согласие на новую ра-
боту. Друга не подвёл, потом, уже и без его рекомендаций, у меня 
были новые немаленькие должности… Но тогда так он вовремя 
помог! Знаю и других, кому Юрий, как и мне, дал путёвку в боль-
шую журналистику. Многое, если не всё, в судьбе каждого из нас 
зависит от того, с кем ты рядом. Сейчас некоторые его «протеже» 
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на пенсии и даже умудряются уверять, что сами пробились в этой 
жизни, без поддержки, без дружеской заботы и человеческой до-
броты. Пусть думают так, Бог им судья, а я-то знаю, как хлопотал 
Юра за друзей…

Помню, всё помню!

Борис Запорожец
г. Киев
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Родос. Октябрь. Форум
Специальный корреспондент газеты «ВЕСЬ МИР»  

Юрий КИРИНИЦИЯНОВ  
побывал на греческом острове Родос, где состоялась юбилейная  

Х сессия международного форума «Диалог цивилизаций»

Этот живописный клочок суши, омываемый Эгейским и Сре-
диземным морями, был постоянным «яблоком раздора» с того 
момента, как на него ступила нога человека. Христианство сюда 
принёс ещё апостол Павел, и с 395 года остров вошёл в состав Ви-
зантийской империи. Затем его покорили мусульмане. В начале века 
пришли итальянцы. В 1948 году в этой эстафете, к большой радо-
сти местного населения, была поставлена точка. И Родос отошёл 
Греции. Вполне логично, что именно здесь, где когда-то разные ци-
вилизации схватывались в смертельных сражениях, встречаются 
люди для мирного диалога. Более 600 политиков, учёных, журна-
листов из разных стран мира приняли участие в форуме, который на 
острове проходит ежегодно.
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Миссия выполнима

Когда делегаты, расслабленные приветствиями коллег и 
свежим средиземноморским бризом, рассаживались по своим ме-
стам, буквально рядом, на Ближнем Востоке, догорали остатки си-
рийского города Алеппо. Казалось бы, прямой упрёк разнеженному 
Родосу и аргумент в пользу того, что единственный «язык», который 
понятен оппоненту, – это автоматная очередь и выстрел из граното-
мёта. «Доброе слово и кольт убеждают сильнее, чем просто доброе 
слово» – эта глумливая фраза, которую приписывают изобретателю 
револьвера, популярного в гангстерских кругах, Сэмюэлю Кольту, 
казалось, ещё не скоро будет предана забвению. Однако, вероят-
но, для того, чтобы мир окончательно не сошёл с ума, люди разных 
национальностей и убеждений, политических взглядов, принадле-
жащие различным конфессиям, пытаются разговаривать и догова-
риваться. «Площадок, подобных Родосскому форуму, осталось не 
так уж много, – рассуждал профессор Гёттингенского университета 
имени Георга-Августа Петер Шульце, с которым мы познакомились 
во время перерыва. – Между тем потребность высказаться и быть 
услышанным сегодня как никогда велика. В моей родной стране 
мы стремимся наладить свой собственный «диалог цивилизаций». 
Между западными и восточными немцами, поскольку многие из них, 
особенно пожилые люди, так и не вписались в рыночную экономику. 
Между коренными жителями страны и турецкой общиной, которая 
подчас не горит желанием воспринимать и принимать ценности за-
падной цивилизации. Это всё непростые проблемы. Мы их пытаемся 
решить. И если видим тупик, то возвращаемся назад и начинаем всё 
заново». Его коллега, ректор Египетского российского университе-
та Шериф Хелми, как и Петер, занимается диалогом цивилизаций в 
практическом смысле. Его стараниями всё больше людей в родной 
стране осваивают русский язык. Господин Хелми мечтает об откры-
тии подобных учебных заведений в других постсоветских странах. 
В том числе и в Казахстане. Получается ли диалог между разными 
слоями общества в Египте, где к власти пришли исламисты? «Наша 
страна, хоть и медленно, но выздоравливает», – тщательно подби-
рает слова мой собеседник. Как говорят в таких случаях на востоке, 
иншалла. 

Практически тем же самым, но не под сенью пирамид, а в 
Юго-Восточной Азии, в древнем городе Ханое занята хрупкая то-
ненькая девушка Фам Хуанг Ань. Или, как она просила себя на-



153

зывать по-русски, Аня. Она секретарь Российского центра науки и 
культуры. В недавнем прошлом – студентка Казанского государ-
ственного университета. «После распада Советского Союза инте-
рес к русскому языку угас, – рассказывала мне Аня. Но сейчас мы 
переживаем всплеск энтузиазма по отношению к России и всему, 
что с ней связано. Тысячи вьетнамцев хотят выучить русский язык, 
работать в совместных компаниях». Сама Аня по образованию эко-
номист, мечтает в будущем открыть собственную фирму. Но, так 
или иначе, уже сегодня она выполняет важную миссию, соединяя 
два государства, два народа, две непохожие культуры.

...«Во время работы 10-й юбилейной сессии Родосского фору-
ма в храме, расположенном на территории отеля «Алдемар парадиз 
маре», будут совершаться православные богослужения. В четверг и в 
пятницу молебен. В воскресенье – божественная литургия». Это объ-
явление на информационном стенде форума, написанное по-рус-
ски, не затерялось в море больших и малых листков на греческом и 
английском языках, вывешенных здесь же. И вовсе не потому, что в 
основном зале «Олимпис», где проходили пленарные заседания, в 
залах поменьше, где собирались «круглые столы», было немало пра-
вославных священнослужителей из Греции и России, других стран. 
Неважно, кто и в кого верит. Во Христа, Аллаха или в Будду. Или не 
верит совсем. Но торжественная и в то же время подчёркнуто дело-
вая атмосфера богослужений плавно перетекала из храма под сво-
ды отеля, напоминая о простых и вечных истинах. Да, в мире накопи-
лось немало агрессии, зависти и злобы. Но именно интеллектуальная 
элита мира должна подсказать выход из того лабиринта, куда зашла 
сегодня мировая политика и экономика. Кто взял на себя смелость 
организовать эту «площадку»? Естественно, правительство Греции 
(его представлял на форуме министр иностранных дел Димитрос Ав-
рамопулос) и Владимир Якунин, глава открытого акционерного об-
щества «Российские железные дороги».

Феномен Якунина

Как бы объясняя смысл происходящего в мире и в зале 
«Олимпис», Владимир Якунин попытался предупредить всевоз-
можные тупики. Он сформулировал общий постулат, оттолкнув-
шись от которого – как христианин от Библии и как мусульманин 
от Корана, – можно выходить на серьёзные и важные обобщения. 
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«Цивилизации – это совокупность исторических планов развития, 
которые возникли на особой территории и национальной почве. 
Я имею в виду греческую, римскую, китайскую, русскую и другие 
цивилизации. Процесс международного взаимодействия не озна-
чает слияния и смешивания. При этом всякие попытки подчинить 
другой народ своим собственным политическим амбициям, пытать-
ся навязать своё видение мира – даже под правильными лозун-
гами о либеральной экономике и демократии – может привести к 
тяжёлым последствиям. И завести цивилизацию в тупик». И всё бы 
прекрасно, если бы не знать: «президент-основатель мирового об-
щественного форума «Диалог цивилизаций» (так полностью звучит 
его общественная должность) лишь во вторую очередь политик и 
общественный деятель. А в первую – руководитель сугубо хозяй-
ственной структуры... 

Наш мир достаточно прагматичен и меркантилен. Думаю, 
что на протяжении всего десятилетия возникал вопрос, который 
витал в кулуарах этого представительного совещания: неужели у 
главного железнодорожника России настолько в избытке денег и 
времени, чтобы заниматься «не своим делом»? Или электрички в 
Рязани и в Калуге достигли мировых стандартов? Или не опазды-
вают поезда дальнего следования и все грузы приходят строго по 
графику? Честно, говоря, у меня нет на эти вопросы однозначного 
ответа. Но, видимо, есть люди, которым тесно в рамках одной долж-
ности. Можно утверждать одно: государственные деньги на эту 
встречу не тратятся. Иначе контролёры из ведомства Сергея Сте-
пашина давно бы поправили Владимира Ивановича. Так что даже 
при большом желании нельзя связать проблемы российских желез-
ных дорог с проведением форума. В конце концов, в мире не так уж 
мало частных фондов, готовых раскошелиться на благое дело. Да и 

бизнес у нас теперь не бедствует. 
(Правда, злые языки утвержда-
ют, что среди жертвователей в 
основном присутствуют партнё-
ры РЖД). Но, в конце концов, это 
дело каждого предпринимателя: 
купить двадцать пятое авто или 
тридцатое манто любимой девуш-
ке или перечислить средства на 
пользу общества. При этом надо 
иметь в виду, что сам Якунин как 
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«президент-основатель мирового форума «Диалог цивилизаций» 
(это полное название его общественной должности) – фигура в рос-
сийском истеблишменте далеко не последняя. Его имя никогда не 
всплывало в связи с коррупционными скандалами. Он доктор поли-
тических наук. Долгое время работал в структурах ООН. Прекрасно 
владеет английским языком. (Кстати, и основной свой доклад Вла-
димир Иванович сделал на английском.) О «феномене Якунина» мы 
размышляли с преподавателем Горно-Алтайского государствен-
ного университета Александром Гурьевым, который не первый раз 
приезжает на форум. «Видимо, человек достиг потолка в своей жиз-
ненной карьере. Но у него есть нереализованный потенциал». Я же, 
чтобы закрыть эту тему, выскажу собственную точку зрения. Только 
весьма наивный человек (а в большой политике таковых не бывает) 
может предположить, что подобный проект осуществляется без ве-
дома и без поддержки Кремля. Сильная, проводящая собственный 
курс Россия далеко не всем по нраву. Демонстративное неучастие 
спикера Госдумы Сергея Нарышкина в сессии Парламентской ас-
самблеи Европы – ход, конечно, эффективный, но недостаточный. 
Жёсткая реакция Русской православной церкви и властей РФ на 
концерт трёх безмозглых девиц вызвала явно не пророссийские на-
строения на Западе. Даже на пресс-завтраке Владимиру Якунину 
пришлось высказываться по этому поводу. (Как сказал один из де-
легатов форума в кулуарах, «если бы им дали по пятнадцать суток, 
на шестнадцатые про них бы уже все забыли»). Прибавьте к этому 
разногласия с Западом по поводу Сирии и ПРО. В этой, далеко не 
простой обстановке для России важно ещё одно «окно в Европу», 
чтобы знать и изучать общественное мнение западных стран. Так 
сказать, в ближайшем рассмотрении. И для того, чтобы донести 
свою точку зрения – что не менее важно. Десять лет назад Владимир 
Иванович гениально выбрал именно Грецию и именно Родос. Поче-
му остров – понятно, я уже говорил об этом. Символ непримиримой 
вражды превращён в символ мира и диалога. А Греция потому, что, 
с одной стороны, православная страна. А с другой – член Европей-
ского союза и НАТО. Что же, примем это в качестве рабочей вер-
сии. Тем более что ни подтвердить, ни опровергнуть её я не сумел. 
Пресс-секретарь форума, некто Александр всегда пробегал мимо 
с видом крайней озабоченности и с возгласом «Потом, потом!». Ор-
ганизаторы встречи умудрились не провести ни одного брифинга, 
ни одной пресс-конференции. А так называемый «пресс-завтрак», о 
котором я упоминал, был слишком краток для серьёзных тем.
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В Греции есть всё. Кризис.  
Демонстранты. Велосипеды…

Сегодня Греция переживает кризис, хотя оптимизма многие 
жители этой солнечной страны не теряют. Вот что пишет в журна-
ле «Наша Греция» его издатель Фёдор Игнатиадис: «По приезде в 
страну вы не перестанете удивляться положительным переменам, 
которые произошли в стране с прошлого вашего приезда. Воздух 
крупных городов стал намного чище. Из-за роста цен на бензин 
(1.75 евро за литр – самый дорогой из-за налогов бензин в Европе) 
греки сократили свои поездки на автомобилях до минимума. А кто-
то временно сдал государству номера, чтобы избежать налогов на 
средство передвижения. На улицах Афин, да и других городов, поя-
вились велосипедисты». Появились – замечу уже от себя – не только 
велосипедисты, но и демонстранты. Даже на курортном Родосе до-
велось увидеть толпу, размахивающую красными флагами. Впрочем, 
демонстранты вели себя достаточно мирно. И полицейские откро-
венно скучали. К слову, рецепты для спасения страны предлагаются 
самые разные. В том числе и экзотические – тут я снова возвраща-
юсь к форуму. Дескать, а не присоединиться ли нам, братья-греки, 
к Таможенному союзу и Единому экономическому пространству? 
Надо отметить, что идея интеграции обсуждалась весьма активно. 
Этой теме было посвящено не только заседание «круглого стола», 
где велось обсуждение в «узком кругу», но пленарное заседание, 
где присутствовали все участники. С большим интересом присут-
ствующие выслушали Сергея Сидорского, министра промышленно-
сти и агропромышленного комплекса Евразийской экономической 
комиссии, премьер-министра Республики Беларусь в 2003–2010 
годах; Сергея Глазьева, одного из реальных теоретиков интеграции 
на постсоветском пространстве, советника президента Российской 
Федерации. Казахстан был представлен Аскаром Кишембаевым, 
руководителем секретариата члена коллегии (министра) по эконо-
мике и финансовой политике Евразийской экономической политике. 
Был заявлен Кайрат Келимбетов, вице-премьер Казахстана. Но, ви-
димо, хлопоты после недавней отставки и переназначения не по-
зволили господину Келимбетову выкроить несколько дней из сво-
его рабочего графика, чтобы встретиться с коллегами и изложить 
своё видение политической и экономической ситуации, в которой 
пребывает международное сообщество. Зато блеснул своей эруди-
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цией и честным анализом проблем другой гражданин Казахстана 
Санат Кушкумбаев, профессор, главный научный сотрудник Казах-
ского института стратегических исследований при Президенте РК. 
Он рассказал о том, как непросто и порой драматично складывает-
ся региональное взаимодействие постсоветских стран в Централь-
ной Азии. Многих европейских экспертов не столько напугало (чем 
можно напугать после Ливии и Сирии?), сколько озадачило заяв-
ление президента Узбекистана Ислама Каримова во время его по-
следнего визита в Казахстан. Дескать, проблема водных ресурсов 
в регионе, «вокруг которой будут обостряться отношения... может 
усугубиться настолько, что это может вызвать не просто противо-
стояние, а даже войны». Поэтому доклад учёного из Алматы вызвал 
интерес и вопросы. После окончания заседания по теме «Глобаль-
ный мир и справедливость» к нему выстроилась очередь из участ-
ников – для уточнения отдельных его высказываний. А заодно для 
того, чтобы поспорить с докладчиком.

О чём же говорили в эти октябрьские дни на острове Родос? 
Темы были многообразны как сама жизнь. И безбрежны, как всякая 
цивилизация. Обсудили образ планеты будущего, её экологические 
вызовы. Выяснили, что представляет собой семья в меняющемся 
мире и каковы демографические перспективы человечества. Пого-
ворили о цивилизованном пространстве межкультурного диалога. 
Заседание «круглого стола» вёл Михаил Пиотровский, директор 
Государственного музея «Эрмитаж», с которым мы столкнулись 
в холле отеля. Каюсь, не сразу узнал в джентльмене, который не-
спешно направлялся в бар, чтобы выпить кофе, человека-легенду. 
Одно перечисление званий, должностей и регалий займёт немало 
места: член президиума Российского комитета ЮНЕСКО, прези-
дент Всемирного клуба петербуржцев, доктор исторических наук, 
член-корреспондент Российской академии наук. Кстати, именно 
этим и хороши подобные мероприятия, что на них можно встре-
титься и поговорить с человеком, к которому, как правило, попасть 
просто невозможно – из-за плотного рабочего графика. Михаил 
Борисович к моей оплошности отнесся с юмором. Рассказал о том, 
как сближает культуры и цивилизации его родной Эрмитаж. Там, к 
слову, постоянно организуются выставки, представляющие те или 
иные периоды исламской культуры. Он выразил надежду на то, что 
прочные связи с казахстанскими художниками в целом и с респу-
бликанским Государственным музеем имени А. Кастеева в частно-
сти, после форума станут ещё прочнее и плодотворнее.
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Миграция: конец толерантности?

А ещё на форуме обсуждали глобальный мир в сочетании с та-
ким понятием, как справедливость. Углубились в бездну веков, чтобы 
понять значение византийского наследия для европейской цивили-
зации. Позволили себе изящный самопиар, рассказав об опыте двух 
школ ОАО «Российские железные дороги». Цель благая: эти учебные 
заведения занимаются «поликультурным образованием». А оно, как 
сообщалось в официальных документах форума, «способно стать од-
ним из самых важных инструментов перехода от абстрактных, а неред-
ко и просто демагогических заявлений к практической реализации». 
Как от демагогии можно перейти к «реализации», не слишком понятно. 
Впрочем, отдельные шероховатости возмещались эмоциональностью 
и убеждённостью выступавших. Нередко участники встречи пытались 
откровенно эпатировать публику, как, например, руководитель Шко-
лы экономических исследований из Великобритании Мэйсон Ян, ко-
торый назвал своё выступление «А вы готовы продать собственную 
мать?» В конце его путаного спича выяснилось, что на подобную «вы-
годную» сделку присутствующие не готовы. Вот уж поистине – «ради 
красного словца не пожалеет мать-отца». Но я хотел бы выделить 
одну из тем, которая действительно вызывает сегодня массу самых 
противоречивых мнений. Я говорю о миграции. Заседание «круглого 
стола» на тему «Современная миграция: конец толерантности?» вели 
двое делегатов из России – Валерий Тишков, профессор Института 
этнологии и антропологии имени Миклухо-Маклая, академик Россий-
ской академии наук. И Лидия Графова, председатель исполкома меж-
дународного движения «Форум переселенческих организаций». Мы с 
ней познакомились в позапрошлом году во Владивостоке, где прохо-
дил всероссийский форум «Интеграция соотечественников». Там она 
храбро полемизировала с вице-губернатором, указывая руководя-
щей даме на бюрократизм, волокиту её подчинённых. Вообще, надо 
сказать, что Лидия Ивановна человек известный. Выйдя из добротной 
журналистской «шинели» («Комсомолка» и «Литературка»), она учре-
дила журнал «Миграция XXI век», который стал, по сути дела, «агита-
тором и пропагандистом» этого далеко не однозначного явления. По-
зиция Лидии Ивановны – в мире 200 миллионов человек так или иначе 
вовлечены в этот процесс. Регулировать его весьма затруднительно – 
«это вам не гаишника на улице поставить». Это её любимый образ. Так 
бывает, когда главная тема совпадает с делом всей жизни, всё другое 
становится неинтересным. В том числе и мнения оппонентов...
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Лидия Ивановна гордится тем, что её называют «мамой всех 
мигрантов бывшего СССР». Она их всячески защищает и поддержи-
вает. И хотя тема подразумевала присутствие разных точек зрения, 
получилось, что практически все выступающие были солидарны в 
главном: миграция – это великое благо, несмотря на незначительные 
издержки. Однако точка зрения эта и весьма и весьма спорная. Без-
условно, выступления Жанны Зайончковской, заведующей лабора-
торией Института народного прогнозирования Российской академии 
наук, Андрея Владимировича Коробкова, профессора университета 
штата Теннесси из США, профессора Вебстерского университета Ван 
Крикена Петера из Нидерландов и других отличались компетентно-
стью и знанием дела. Но, как мне показалось, грешили однобокостью. 
В основном, делался упор на преимущества, которые даёт приток 
иностранной рабочей силы, и явно недостаточно об угрозах, которые 
таят в себе ничем не сдержанное и практически необузданное пере-
мещение огромных человеческих масс. Хотя при желании можно сде-
лать так, чтобы страна принимала лишь тех мигрантов, которые будут 
обеспечены достойным жильём и нормальной работой. Государство 
может и должно проявить здесь политическую волю. Мы почему-то и 
здесь пытаемся делать вид, что «умом Россию не понять», хотя опыт 
Южной Кореи, Японии, некоторых других стран демонстрирует про-
тивоположное. К сожалению, Россия, да и Казахстан сегодня не имеют 
программ, которые были бы направлены на замещение иностранцев 
своими собственными рабочими. 

Как ни странно, негативными последствиями этого явления 
озабочены только журналисты. А профессиональные эксперты – по-
головно сторонники «миграции без берегов». И они говорят об этом 
крайне неохотно. К примеру, Патрик Таран, один из спикеров, прези-
дент глобальной ассоциации экспертов по миграционной политике 
из Швейцарии, настойчиво советовал мне проводить идею либера-
лизации казахстанских законов по миграции, иначе, дескать, не ви-
дать нам светлого будущего. Он упорно подчёркивал, что несколько 
раз бывал в Казахстане. Интересно, кто ему внушил такую странную 
мысль? Казахстанцы и без мигрантов смогут обустроить свою страну. 
Случайность это или нет, но моя коллега из «Новой газеты», собкор в 
Украине Ольга Мусафирова заметила: при обсуждении темы евра-
зийской интеграции складывалось такое впечатление, что её страна 
состоит целиком из сторонников Единого экономического простран-
ства, и завтра постучится в Таможенный союз. Что, мягко говоря, да-
леко от истины... 
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Какой же вывод можно сделать? Если Родос – это личный про-
ект г-на Якунина, тогда он и его подчинённые вольны приглашать 
тех, кого пожелают. Если он осуществляется с ведома и одобрения 
Кремля, другое дело. Тогда есть смысл говорить о том, что у этого 
«локомотива» кпд мог быть значительно выше. Любопытная деталь. 
На прощальном ужине Владимир Иванович отсутствовал. Ведущий 
вечера генеральный секретарь форума, лётчик-космонавт Олег Ать-
ков объявил, что президент улетел на празднование дня рождения 
Владимира Путина. Как говорится, информация к размышлению. Так 
или иначе, в целом, как мне думается, подобные встречи полезны и 
продуктивны. Они помогают нам определить координаты своего ме-
стоположения в мире и взглянуть на себя со стороны.

Греческая Республика
«Весь мир» № 40 (октябрь-ноябрь 2012 г.)

Остров Родос

Родос – самый большой по величине остров архипелага 
под названием Додеканесс, состоящего из 200 островов и рас-
положенного в юго-восточной части Эгейского моря. Общая пло-
щадь – 1400 квадратных километров. Протяжённость острова  
78 километров, ширина 38 километров. Рельеф в основном гор-
ный. На острове мягкий климат. В среднем 300 дней в году солнеч-
ная погода. Население острова 120 тысяч человек, города Родос –  
57 тысяч человек.
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Разрывая шаблоны
Командировка от «Ленсмены» на 

комсомольскую конференцию в Актюбинск 
случилась неожиданно - заболел сотрудник 
партотдела. Главный позвонил приятелю, 
тогдашнему собкору «Правды» Юрию Ки-
ринициянову: так, мол, и так, встреть, помо-
ги с гостиницей.

- Зачем тебе гостиница? - при встре-
че в аэропорту огорошил Юра. - Поедем ко 
мне на дачу. О провизии не беспокойся, всё 
будет по высшему разряду.

- ?
- Там ребята из «Студенческой стройки» (молодёжное при-

ложение к «Ленсмене») на пару дней поселились, как раз вместе и 
вернётесь.

Очуметь! Киринициянов, который, казалось бы, совсем не-
давно в «Ленсмене» слыл карьеристом и скупердяем - и такой раз-
гул щедрости. 

И ведь не только слыл, но, как бы, и был. Грех лёгкой не-
приязни не обошёл и меня. В те далёкие времена, когда царство-
вал щенячий восторг от написанного не тобой очерка (о наличии 
данного жанра  нынче многие молодые журналисты и понятия не 
имеют), когда по поводу и без сбрасывались по рублю и шли в парк 
Горького на шашлык, Юра никогда ни-ни. Это настораживало, от-
даляло, а потом и вовсе не замечалось.

Какие-то «перевёртыши» с обывательской «кочки» случа-
лись с ним и позже, и совсем недавно. Некоторые недоумевали: за-
чем ему своя газета, если выходит несколько раз в год?

Или, став редактором одной известной газеты, сделал из 
неё вотчину, заполонив страницы собственными материалами. 
Люди по факту лишались гонораров и правомерно вставал вопрос: 
«где деньги, Зин?»

Однако... Вот это «однако» нам чаще и не нравится. Потому 
что требует хоть каких-то умозрительных усилий, отхода от шабло-
нов, которые зачастую отодвигают от нас реальность. 

Кто, например, вникал в то, что хозяева газеты месяцами не 
платили зарплату, в том числе, и главному редактору (легко про-
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веряется в бухгалтерии). Часть журналистов опустила руки, другая 
подрабатывала на стороне. А газету, будь добр, заполняй! Вот он и 
заполнял. Даже, когда для жизни оставалось несколько месяцев… 

По своей работоспособности, «строчкогонству» Юру с лёг-
костью можно было бы занести в реестр графоманов. Но, к несча-
стью недоброжелателей, его статьи, интервью отличались и отмен-
ным вкусом, и высоким профессионализмом.

Не давал он поблажек ни себе, ни другим. Вспоминается 
разговор с Серёжей Борисовым, веселым человеком и талантли-
вым журналистом:

- Я благодарен Юрке за то, что опубликовал мои запозда-
лые воспоминания  - дань памяти родителям, прожившим труд-
ную, яркую жизнь. Объёмный материал с фотографиями. Куда ни 
тыркался, ни одна газета не брала. Спасибо ему. Причем, как бы 
невзначай указал он мне на пару неточностей. Да не может быть, 
чтобы я в цифрах, касающихся войны, когда-нибудь ошибался. Пе-
репроверил, он оказался прав. 

Прав Юра был и в том, что, будучи хозяином своей газеты, 
разделял с коллегой и человеческие чувства, и профессиональные 
амбиции. И не забывая отдавать дань журналистскому труду звон-
кой копеечкой, часто себе в ущерб…

Был ли он сам амбициозен? Несомненно. В каком-то смысле 
ему удавалось объять необъятное: в своих материалах через людей 
- политиков, учёных, экономистов, художников утончённо и изящно 
соединял города, страны, континенты, как будто возлагая на себя 
миссию примирителя.

Это качество прослеживалось и в названии газеты «Весь 
мир», и в работе пресс-секретаря Н. К. Исингарина, первого за-
местителя премьер-министра РК, председателя Интеграционного 
комитета Договора между Беларусью, Казахстаном, Киргизией и 
Россией. Служа в московском издании, основное время в те месяцы 
проводил в кабинете руководителя нового межгосударственного 
образования.

Сказать, что работать с Н. К. Исингариным непросто, значит, 
ничего не сказать. Это я ощутила на себе. Из десятков интервью, 
опубликованных в «Казахстанской правде» под рубрикой «Гости-
ная», подготовка материала с Нигматжаном Кабатаевичем далась 
тяжелее всего. Педант, он скрупулёзно вчитывался в каждое слово, 
приговаривая: «Интеграция  - дело тонкое. Без права на ошибку». 
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«Бывает тяжко, но ведь какой умница. У него я прохожу на-
стоящую школу современной политэкономии, о чём ещё ни одного 
учебника не написано» - Юра оценивал это как бонус за собствен-
ное усердие и усталость. 

Когда уж совсем настигал перенапряг, уезжал в захолустье, 
где обязательно отыщутся два-три человека, которых он непре-
менно называл приличными. 

- Не представляешь, какие потрясающие мужики попались. 
Один умелец из кучи металлолома вытащил, собрал и поставил на 
поле списанный отечественный комбайн. Заморские, говорит, со-
лому раскидывают, и в животноводстве из-за этого проблемы на-
чинаются. Обязательно напишу, пусть ему хотя бы премию дадут.

Света - сокурсница, жена, единственный маяк и в радости и 
в горе, не всегда с готовностью выслушивала эти откровения: зав-
тра выход «Жумы», приложения к «Казправде». Сама идея созда-
ния женской газеты для Казахстана витала в воздухе ещё и потому, 
что как-то само собой с ветром перемен отделились «Работница» с 
«Крестьянкой». Заполнить вакуум поручили Светлане Синицкой, с 
чем она справлялась с неизменным успехом. 

Успешно выходили и приложения «Отечество», «Vivat», 
«Меценат». В последнем, к примеру, поднимались не только веч-
ные темы, но и прививался читателю вкус к чистому, незамутнён-
ному рыночной интервенцией русскому слову. По нынешним вре-
менам такое разветвлённое журналистское сообщество во главе с 
«Казправдой» вполне можно было бы назвать творческой  корпо-
рацией, у истоков которой стоял бесценный организатор Григо-
рий Дильдяев. С ним Юра тесно сотрудничал и приятельствовал.

По каким признакам того или иного человека Юра выделял 
для себя? Возможно, ошибаюсь, но, кажется, он по-детски завидо-
вал тем качествам, которыми сам не обладал. Это обнаруживалось 
легко, например, в искреннем удивлении: «Видела дильдяевские 
поделки из дерева?», «Тараков очередную книгу крепкой публи-
цистики выдал, не читала?», «Удивляюсь, как Валерке Михайлову 
удаётся одинаково талантливо писать и прозу и стихи?». Находил 
отдохновение и на бардовских посиделках, где виртуозно обхо-
дился со своей семиструнной Игорь Кабак. 

Гитара была его слабостью, особенно в руках Вити Колодоч-
ко, без которого алматинскую журналистику 1970-1980-х годов 
трудно было представить. Как не покажется парадоксальным, Юра 
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именно его считал одним из самых близких друзей и пронзитель-
но писал о нём, как об отчаянном повесе, талантливом журналисте, 
надёжном друге и большом любителе «принять на грудь». И опять 
удивлялся: «Как всё это в нём совмещается, одному Богу известно».

Да и в нём самом многое совмещалось. И чувствительность к 
музыке, и привязанность к театру.

А всё начиналось в студенческой студии на сцене ТЮЗа, где 
известный актер Лев Тёмкин, решив попробовать себя в качестве 
режиссёра, поставил пьесу Э. Радзинского «Снимается кино». Вто-
рокурснику журфака КазГУ Киринициянову досталась эпизодиче-
ская роль с единственным слоганом: «Пусть в каждом доме стар и 
мал прочтёт газету и журнал». Потом он и начитается, и напишется 
вдоволь, и журналистика останется единственным его прибежи-
щем, страстью и смыслом всей жизни. Может быть,  даже избыточ-
ными, что не добавит здоровья…

А что же с моей командировкой? Все завершилось замеча-
тельно, в чём и сегодня неловко признаваться: Юра написал и от-
правил по факсу заметку в «Ленсмену» за моей подписью. Навер-
ное, знал или чувствовал, что когда люди собираются и узнают 
друг друга у костра, через песни Окуджавы, не надо им мешать. 

Эльмира Пашина
г. Алматы
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Люди, страны... жизнь    »
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Мы – долгое эхо  
друг друга

Однажды я спросил, что означают 
два долгих «о» в его имени.

«Родители хотели, чтоб я прожил 
сотню лет» – вполне серьёзно ответил мой 
товарищ и коллега. Когда я возвращаюсь 
домой, еду в любимое Варзобское ущелье. 
Бывало, вечером крикнешь своё имя, так 
эхо гуляет до утра».

Таким я и запомнил его. Высокий, 
чуть сутуловатый. Печальные чёрные гла-

за и загадочная полуулыбка, которая терялась в роскошных усах. 
Никогда не знаешь, говорит он серьёзно или шутит. Отахон Латифи. 
Бывший собственный корреспондент «Комсомольской правды» и 
«Правды». Один из лидеров Объединённой таджикской оппозиции, 
погибший от руки наёмного убийцы. 

В «Комсомолке» мы с ним разминулись – по возрасту. Но зато 
я застал очевидцев, которые говорили о таджикском корреспонден-
те с придыханием, не характерным для матёрых акул пера. Как шагал 
он по тропам Горного Бадахшана, когда захлёбывался в разрежённом 
воздухе мотор старенького «газика». Как боялись его местные началь-
ники, потому что он не брал взяток и чести журналистской не уронил.

Отахон любил и знал своих героев, мог часами рассказывать 
про них. Как, впрочем, и про своих противников и оппонентов. Когда 
мы с ним уже были достаточно знакомы, я попросил рассказать исто-
рию какой-то его старой публикации. И поразился его памяти: он 
вспомнил мельчайшие детали. Что говорил герой очерка, во что был 
одет, какая была погода. Бережное отношение к деталям и уважение 
к человеческой личности, по Отахону, – явления одного порядка.

Девушка, угнанная в семейное рабство за калым. Ветеринар, 
который пошёл против местных обычаев, не побоявшись воровитого 
директора совхоза. Секретарь райкома комсомола, собравший гарем 
для «старших товарищей». Почти каждая его публикация станови-
лась сенсацией. А сколько ещё сняли с газетной полосы бдительные 
товарищи из цензуры, которая называлась в те годы безобидным 
именем «лито»… Я хорошо помню, как ревниво рылся в старых под-
шивках. Сравнивал. Наверное, завидовал. Ну и учился, конечно.
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Взрослея, мы все стремились покинуть «молодёжную» жур-
налистику. Из «Комсомолки» расходились три пути. Можно было пе-
рейти в аппарат родной редакции или стать снова собкором, но уже 
от «Правды» или «Известий». Не избежал этого соблазна и Латифи. В 
Москву его звали, но он без родных мест свою жизнь не представлял. 
«Э, – презрительно щурился, – разве у них в Москве умеют готовить 
плов?» – всерьёз жалея обездоленных москвичей. 

Чтоб как-то отдалить миг расставания и сохранить способно-
го журналиста в своей «конторе», главный редактор (это был Борис 
Панкин, будущий министр иностранных дел СССР) убедил товарищей 
из ЦК ВЛКСМ создать специально для Отахона Латифи уникальную 
должность: «специальный корреспондент при редакторе по респу-
бликам Средней Азии». Эксперимент провалился, узбекские, киргиз-
ские и прочие товарищи наглухо закрывались, едва узнав, кто к ним 
пожаловал. Так Отахон оказался в «Правде», где мы с ним и позна-
комились. И подружились – на черноморском берегу. У издательства 
с одноимённым названием в Пицунде был свой санаторий. Мы часа-
ми валялись на приморской гальке, пили крепчайший кофе и кое-что 
ещё, травили байки и анекдоты. Здесь был добродушный увалень 
Виталий Черкасов, чья внешность обманывала многих начальников. 
Пройдёт несколько лет, и за фельетон о директоре рынка его поса-
дят – Щербицкий решил проучить зарвавшегося писаку. Черкасов 
не признал обвинений, не на того напали. Отпустили через неделю, 
дело о взятке рассыпалось. Но из «Правды» пришлось уйти. Таковы 
были жестокие правила игры.

Здесь был и Витя Хатунцев, умница и острослов, талантливый 
журналист, сделавший стремительную карьеру от собкора «Комсо-
молки» в Киргизии до спецкора «Правды». Но внезапная болезнь и 
смерть оборвали его полёт.

Но даже среди этой небесталанной и яркой публики Отахон 
выделялся. Каким-то внутренним аристократизмом. Однажды во 
время очередного застолья он вдруг начал читать стихи, чуть пока-
чиваясь, почти напевая, да так, что мы забыли про запотевшие стака-
ны с терпким абхазским вином. Низами, Рудаки и Хайям заглянули к 
нам на огонёк, надо было просто подвинуться за общим столом.

Вскоре нас собрали в Душанбе, на совещание собственных 
корреспондентов «Правды». Эти стихи всё ещё звучали во мне. Слу-
чилось поразительное совпадение – моих собственных фантазий, 
смутных предчувствий и реальной жизни. Нас поселили в какой-то за-
крытой гостинице, обставленной с восточной роскошью в соединении 
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с цековской безвкусицей. За окнами противными голосами кричали 
павлины, распуская немыслимые хвосты. Природа буйствовала. В до-
военном Душанбе был чудо как хорошо. Девушки в цветастых платьях 
улыбались скромно и таинственно, шумели фонтаны, и клубника вели-
чиной с детский кулачок продавалась буквально ни по чём…

Помню квартиру нашего друга, жену Манзуру – восточную 
красавицу с тонкими чертами лица, наше счастливое и бестолковое 
веселье. Собственный корреспондент – журналист-одиночка. И, ко-
нечно, когда мы собирались вместе, так хотелось выговориться. Тем 
более что от гостеприимного хозяина, от прекрасной хозяйки, от 
всего их дома – книг, рукописей, сувениров, привезённых из разных 
командировок, – исходило какое-то невидимое, но осязаемое ду-
шевное тепло. Быть может, это были те редкие минуты, когда ты по-
нимаешь: журналистское братство – не пустой звук.

Отахон сопровождал Главного повсюду, таков был неписа-
ный собкоровский политес. Не скажу, что это нас здорово огорчи-
ло. Подальше от главного редактора – целее будешь. И мы втроём с 
коллегами, оторвавшись от настойчивых сопровождающих, рванули 
в Варзобское ущелье, попробовать знаменитый плов. Уселись за сто-
ликом, но не успели даже сделать заказ. Рядом гуляла свадьба. Нас 
не спросили, кто мы и откуда. Важно, что гости. А значит, наше место 
за свадебным столом. Никакие отговорки не помогли... 

 Я часто вспоминал эту свадьбу.  Тогда, в тёплом и разнежен-
ном Душанбе, казалось, ничто не могло помешать дружбе народов. 
Эту идиллию нарушил лишь протокольный визит к первому секре-
тарю республиканского ЦК. Многословный, беспрестанно улыба-
ющийся «нашим дорогим московским гостям». «Человек с двойным 
дном», – шепнул мне Отахон. – Только как его возьмёшь? У него связи 
чуть ли не в самом близком окружении Горбачёва».

Я посмотрел на него недоверчиво. Бодаться журналисту, 
даже собкору «Правды» с первым лицом республики... Это означало 
подписать тяжкий приговор самому себе. Если б знать, как развер-
нутся события…

Кровавые события в Таджикистане подхлестнул «исламский 
фактор». В мечетях людям внушали мысль, что все беды от комму-
нистов, которые пошли против воли Аллаха. Открыто раздавали Ко-
ран, тайно – автоматы Калашникова. Какое-то время удавалось дер-
жать ситуацию под контролем – благодаря армейскому начальству и 
руководителям КГБ, среди которых преобладали русские офицеры. 
В первом посткоммунистическом правительстве нашлось место и для 
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интеллектуалов вроде Отахона Латифи. Он был назначен вице-пре-
мьером. Но уже набирала мощь тёмная сила. Малограмотным и заби-
тым дехканам вовремя подсказали, что на все вопросы существуют 
простые ответы. Они будут жить счастливо и богато. Надо только всё 
отнять у проклятых партократов и выгнать русских колонизаторов. 
Ну и, конечно, всё поделить…

На главной площади города у бывшего ЦК компартии стали 
собираться толпы народа. Сначала слушали молитвы и сами моли-
лись, а потом взялись за автоматы. В Азии это процесс зачастую пер-
манентный.

Я следил за своим другом по газетам и лентам информаци-
онных агентств. Отахон в Иране, встречается с президентом, Отахон 
в Нью-Йорке, Отахон в Совете Европы, добивается санкций против 
России, которая поддерживает «безбожный» режим Рахмонова.

В середине девяностых, кажется в 1995-м, судьба занесла его 
в Алма-Ату, тогда ещё столицу. В старом здании ЦК, превращённом 
в парламент, проходила встреча по примирению двух таджикских 
сторон. Рахмоновцы выглядели вполне по-европейски, противобор-
ствующая сторона щеголяла смоляными бородами и расписными ха-
латами. Правда, было у двух делегаций общее. Жёсткая дисциплина. 
Когда наш разговор стал чересчур сердечным, к нам приблизился 
Тураджон-зада, глава делегации от оппозиции. Произнёс отрывисто 
несколько слов по-таджикски, и Отахон прервал разговор. 

Переговоры затянулись до двух часов ночи. Итоговой 
пресс-конференции так и не получилось. Ни о чём конкретном сторо-
ны не договорились. Злые и невыспавшиеся переговорщики уезжали 
из Казахстана. 

И всё-таки мы с Отахоном выбрали время, сумели вспомнить 
друзей-товарищей за рюмкой русского национального напитка. Вне-
запный исламизм моего давнего друга не сказался на его привыч-
ках, полученных на шестом этаже в старом здании, где размещалась 
«Комсомолка», и в новом корпусе, на четвёртом этаже, где базирова-
лась корсеть «Правды».

«Отахон, почему ты с ними? – спросил я напрямик. «Понима-
ешь, это логика борьбы. Сначала ты борешься с проклятыми парто-
кратами, тебе ли не знать, как я их ненавидел. Потом вдруг оказалось, 
что рядом уже какие-то другие люди, о существовании которых ты и 
не помышлял. Ты пытаешься разглядеть их лица и услышать их голос. 
Но тебе отвечает только горное эхо». «Как в Варзобском ущелье?» – 
спросил я. «Примерно так» – ответил он без своей обычной полуу-
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лыбки. Мне бы помолчать. Но я не смог. «А как же быть с Россией? 
Твои новые товарищи, мягко говоря, её недолюбливают. А ты? У тебя 
сын учится в Питере. Две родные газеты, всех нас не вычеркнешь из 
жизни. Да и новые друзья тебе этого не простят».

Он потянулся за сигаретой, хотя вообще-то курил мало. Я уви-
дел, как по его чистому и красивому лицу пробежала еле заметная 
тень: «Россия многое не понимает, она не на того поставила».

«Ты уверен, что можно было поставить на этого отца-коман-
дира в чалме? Немногим он отличается от партийного бонзы. Разве 
что халатом да чётками в руках». Отахон вдруг пристально посмо-
трел мне в глаза и произнёс как-то виновато и беспомощно. «Знаешь, 
как я скучаю по газете. Там было всё ясно: здесь свои, а тут чужие. А 
теперь мне кажется, что мир сошёл с ума, и всё в нём перемешалось». 
И тем не менее мы попрощались как всегда – с шутками и поднач-
ками. «Приезжай, когда наступит мир. Твои талибы там, наверное, 
всех павлинов съели», – отшутился я. «Мы обязательно встретимся», 
– твердо пообещал Отахон. Он ошибся. Мы больше не встретились 
никогда. Из Душанбе пришла чёрная весть. Когда долгожданный 
мир был, наконец-то, достигнут, и две половинки разорванного на-
рода надо было склеивать как разбитую вазу. Эту нелёгкую работу 
взял на себя Отахон, возглавивший комиссию по примирению. Безус-
ловно, это была самая подходящая кандидатура. У Отахона болела 
душа за весь народ, за всё  своё несчастное Отечество. Наверное, то 
же самое переживал Максимилиан Волошин в растерзанном Крыму: 
«Молюсь за тех и за других»…

Но Отахону ничего не простили, ничего не забыли.
Это произошло 22 сентября 1998 года. Человек с полиэтиле-

новым пакетом в руках не вызвал подозрений. Убийца к тому же ока-
зался трусом. Два выстрела в спину – две страшные точки в спорах 
и сомнениях, в дружбе и предательстве, в ненависти и любви. В том, 
что называется жизнью…

Я часто вспоминал наш разговор. И примерял ситуацию в Тад-
жикистане к родной стране, в которой родился и живу. К Казахстану. 
Делаю это и сейчас. 

 А самое главное – существует страшный опыт Таджикистана. 
В гражданской войне нет и не может быть победителей. То, что в Ка-
захстане не произошло развития событий по таджикскому образцу,  
несомненная заслуга нашего Президента. 

…И все-таки он оказался  прав, мой друг и учитель. Я действи-
тельно встретился с человеком по фамилии Латифи, когда через не-
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сколько лет оказался в Ташкенте. В одной из бесчисленных закусоч-
ных вместе с моим коллегой, корреспондентом «Российской газеты» 
в Узбекистане Володей Березовским, мы решили отведать настоя-
щий узбекский лагман. И неожиданно оказались за одним столиком с 
молодым человеком с изысканными интеллигентными чертами лица. 
Он протянул руку: «Латифи». Я вздрогнул: как похож на отца. Ока-
зывается, здесь в служебной командировке. Я назвал себя. Юноша 
улыбнулся в ответ знакомой отцовской полуулыбкой, и это значило 
гораздо больше каких-то дежурных слов. Что произошло, то произо-
шло. Надо жить дальше.

Но почему-то поселилась во мне мечта: приехать в Варзобское 
ущелье и выкрикнуть заветное слово с двумя буквами «о». А вдруг, 
это правда? Эхо разлетится в горах – и Отахон будет жить несконча-
емо долго, до тех пор, пока не умрёт последний человек, с которым 
он был знаком. Ведь все мы – долгое эхо друг друга…

«Новости недели», 05.04.2002 г.
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Мы звали его 
Кира

Юру Киринициянова из-
за сложностей произношения 
его фамилии мы часто звали 
просто Кира. Он не обижался. К 
тому же, у многих из нас в юно-
сти были свои прозвища.

В начале нашего зна-
комства я даже не знал точной 
фамилии Юрки. Мы, два перво-
курсника – Валера Володченко 
и я, жили рядом с тройкой со-
лидных третьекурсников – Ген-
надием Шепитько, Борисом За-

порожцем и Юрием Кириницияновым. Последний по возрасту был 
самым молодым. И на первых порах это обстоятельство оправды-
вало совершенно непредсказуемые поступки Киры. 

Однажды по факультету пронёсся слух, что Юрку исклю-
чают из университета. Мотивировка столь угрожающего решения 
звучала непонятно – за нарушение трудовой дисциплины. Оказы-
вается, «ужасное» происшествие случилось с ним на сельхозрабо-
тах в совхозе, где выращивали знаменитый апорт. Почётное право 
собрать уникальные яблоки было предоставлено студентам КазГУ. 
Все сборщики прошли подробный инструктаж, предписывающий 
каждое яблочко снимать с дерева с любовью и бережно уклады-
вать его в ящик. 

Но Юрка с детства не любил и не понимал инструкции. Они 
сдерживали его инициативу и фантазию. Чтобы сразу выбиться в 
лидеры социалистического соревнования, Кира вспомнил старый 
метод сбора яблок, который мы, пацаны, применяли, когда делали 
набеги на соседские сады. Суть его проста. Чтобы плоды в течение 
нескольких минут оказались под деревом, его ствол следовало хо-
рошо потрясти. Что и сделал Кира. Завистливые соперники по со-
ревнованию тут же доложили о запрещённом методе бригадиру, а 
тот по цепочке вышестоящему начальству.

«Яблочное» дело студента Киринициянова долго и яростно 
обсуждалось на заседании комитета комсомола. Юрку едва уда-
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лось «отбить» с небольшим перевесом в его пользу. Правда, выго-
вор по комсомольской линии ему всё-таки влепили. С тех пор Кира 
долго не ел яблоки.

Но дамоклов меч исключения нашего друга из вуза про-
должал угрожающе висеть. Как-то в очередном выпуске факуль-
тетской стенной газеты появился большой очерк Киринициянова 
об его однокурснике с интригующим заголовком «Кто вы, Эдуард 
Кривобоков?». Уверен, что ответ на этот вопрос не знал и сам герой 
материала. Но Юрка увидел в серьёзном и начитанном студенте че-
ловека новой формации. 

Это обстоятельство встревожило руководство университе-
та и сотрудников КГБ. На их взгляд, вести людей к светлому зав-
тра могли только коммунисты, а не сегодняшний студент. Не знаю, 
что сказал Кире его герой, но при определённых обстоятельствах 
он тоже мог вылететь из универа вместе с автором. К счастью, оба 
продолжили учёбу. Талантливым людям порой тоже везёт.

И в эту «исключительность» романтик Киринициянов се-
рьёзно уверовал. Мы знали, что Кира любил женщин. Главной бо-
гиней для него была, безусловно, журналистика. Он служил ей без-
заветно, трепетно, до конца жизни. А вот на второй ступени стояла 
первая красавица факультета Светлана Синицкая. У Светы было 
немало почитателей. Говорят, что они предлагали ей руку и сердце. 
Соперничать с местными мачо Кире было трудно. Но нужно знать 
Юрку. Он любил в девушках не просто красоту, а в первую очередь 
ум и талант. Ради такой музы Кира готов был взобраться на Эве-
рест. Вероятно, он чем-то подобным поразил избранницу. Словом, 
под венец повёл Свету наш друг Юрка. Мы были несказанно удив-
лены и обрадованы.

Так случилось, что по журналистским дорогам я шёл сле-
дом за Юрой – «Ленсмена на студстройке», Большая «Ленсмена», 
«Комсомолка», «Правда». Во всех газетах перо Киринициянова 
было заметно, его материалы отмечали и коллеги и читатели. Он 
верой и правдой служил профессии. Мотался по командировкам, 
рисковал своим здоровьем, защищал людей и боролся с обна-
глевшей челядью власти. Он не жалел себя, старался быть душой 
и сердцем со Светланой и бесконечно обожаемым сыном Димой. 
Юрка всегда спешил, ему не хватало времени, он, кажется, творил 
24 часа в сутки. 

Юра – карагандинец. В горняцком городе он успешно 
окончил школу, опубликовал первые заметки в областной газете. 
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Правда, в последние годы он редко сюда приезжал. И как будто 
предчувствуя скорую кончину, неожиданно появился в городе, как 
оказалось, на встречу с одноклассниками, по случаю полувековой 
даты окончания школы. Мы с моей женой Наташей несказанно об-
радовались гостю, долго чаёвничали в нашем доме, вспоминали 
студенческие годы. А утром по просьбе Юры поехали на старое 
кладбище, где была похоронена его бабушка. Долго искали её мо-
гилу, прошли не раз и не два поросший травой погост. Безуспеш-
но! Юра сел на камень и, закрыв лицо руками, пытался вспомнить 
то место, где похоронили родного человека. Время спутало имена, 
стерло их на кладбищенских табличках…

Вернулись в город мы поздно вечером. В машине Юра мол-
чал, было видно, что он очень расстроен. Он не стал ужинать, а по-
просил нас с Наташей вместе с ним прогуляться по городу. Говори-
ли обо всём. Больше вспоминал Юра. Родителей, школу, любимых 
учителей, одноклассников. Он словно открыл шлюзы своей памя-
ти и его несло по её волнам. Юрку я редко видел таким серьёзным 
и печальным. Мне показалось, что он прощался с городом своего 
детства. К сожалению, наши предположения нередко сбываются…

Владимир Рыжков
г. Караганда
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Вдоль  
по Евразийскому  

проспекту.  
12 лет спустя

В начале девяностых годов он был депутатом Верховного 
Совета Республики Казахстан, председателем комитета по охране 
окружающей среды Межпарламентской ассамблеи Содружества 
независимых государств. Уже тогда зарекомендовал себя горячим 
сторонником теории евразийства. Сегодня Виктор КИЯНСКИЙ, де-
путат парламента, член Комитета по вопросам экологии и природо-
пользованию нижней палаты – мажилиса, академик Международ-
ной академии экологической безопасности и жизнедеятельности, 
Международной академии экологии, доктор технических наук, про-
фессор. Он считает: народ ы надо соединять скрепами взаимоува-
жения и товарищества.

Мой друг – казахский язык

– Виктор Владимирович! За точку отсчёта возьмём ваше ин-
тервью газете «ВЕСЬ МИР». Оно было опубликовано на первой стра-
нице в сентябре 2003 года. Называлось «Вдоль по Евразийскому 
проспекту». Напомним читателям: за девять лет до вашей публи-
кации, в 1994 году лидер Казахстана выступил перед студентами и 
преподавателями МГУ, предложив стройную систему «правил игры» 
на постсоветском пространстве. Полузабытая теория евразийства, 
предмет научных дискуссий, получила новое дыхание и обществен-
ное признание. 12 лет назад вы поделились своими соображениями 
по этой теме. Вы и сейчас остаётесь стойким приверженцем евразий-
ской идеи. И мне ваши взгляды близки. Но если честно, порой я пере-
живаю приступы пессимизма. В этом году вступил в действие Дого-
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вор о Евразийском экономическом союзе. Его постоянно испытывают 
на разрыв. В некоторых изданиях настоящая истерика: «Нужно укре-
пить границы. Восстановить таможни». Нам не нужна интеграция? А, 
может быть, общество просто не готово?

– Ну что же, порой полезно возвращаться к старым публика-
циям. Так контрастнее видно, что успел сделать и чего не добился. Но 
сначала отмечу: некоторым журналистам, в том числе и вам, свой-
ственно скептическое отношение к окружающей действительности, 
желание обострить диалог. Я вам напомню нашу встречу в 1995-м, в 
Уральске. Вы тогда вернулись с казахстанско-российской таможни – 
в подавленном настроении. Там выстраивались очереди машин, лю-
дей подвергали унизительным многочасовым проверкам. И, тем не 
менее, даже тогда я верил: придёт время, и мы снова сможем общать-
ся с нашими российскими друзьями и родственниками свободно, без 
этих нелепых ограничений. Потому что у нас испокон веков понятия 
дос (друг) и достык (дружба) – это основа достатка, достоинства. И в 
этом смысле мы многого достигли.

– Вы не только политик-теоретик, но практик-писатель. Я 
держу в руках вашу книгу с длинным названием: «Родник Алтая: от 
Аз и Буки до Аз и Я. Моя Евразия». Насколько я понимаю, вы берёте 
русские слова и ищите аналогии и созвучия в казахском языке. Ка-
залось бы, вы, Виктор Киянский – самый настоящий технарь. А ра-
ботаете за филологов и языковедов. Вам не приходило в голову, что 
занимаетесь не своим делом? Или эта работа лежит в русле ваших 
представлений о евразийстве?

– Вот именно! Вы знаете, эта книга – мой самоучитель. Свое-
образный словарь. Я написал его для себя и для тех, кто хочет вы-
учить государственный язык. А непосредственным толчком послу-
жили практики профессора Стэндфордского университета Ричарда 
Аткинсона из США. Он не раз делился методом изучения английско-
го языка с русскими студентами. Допустим, брал английское слово 
look. Можно перевести как существительные «взгляд», «вид», гла-
гол «смотреть». По-русски читается – «лук». И рядом приводил рус-
ское слово «лук». Имеется в виду – овощ. Когда я режу лук, у меня 
наворачиваются слёзы на глаза и обостряется взгляд. Или – не могу 
смотреть, как режут лук. Таким образом, два разных слова – рус-
ское и английское – тесно связываются. Сюжет надо составлять так, 
чтобы примерное звучание слова и его перевод оказались как бы 
в одной связке. И появился некий образ. В этом случае новое сло-
во легче запоминается. Ещё один пример. Английское слово mesh 
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– петля, сеть. Петля мешает выбраться. При такой методике, считает 
профессор Аткинсон можно гораздо быстрее пополнить словарный 
запас и выучить иностранный язык.

– Сколько русских и казахских слово «связали» вы?
 – Несколько тысяч. Я точно не считал. Над этой книгой рабо-

тал десять лет, а в свет она вышла только что. Занимался урывками, 
по выходным, во время отпуска. Часто прихватывал ночь. Так что за-
конотворчеству это не мешало. Коллеги по-разному отнеслись к мо-
ему увлечению. Некоторые недоумевали: зачем это нужно? Я же на 
признание в мире языкознания не претендую, докторскую диссер-
тацию по филологии защищать не собираюсь. А мне просто интерес-
но. Сначала у меня были отрывочные публикации в прессе. Читатели 
стали присылать отклики. Делились своими «парами». Радовались: 
этот метод работает. Потом я всё систематизировал. И, наконец, по-
лучилась книга. 

– Ну что же, давайте проверим. Возьмём самое простое – че-
ловеческое лицо…

– Отлично. Нос – мурын. Мур он делает. Нос – мурчит, мурло 
эдакое. Лицо – бет. Лицо – это зеркало всех ваших бед. Они на лице 
написаны. Голова – бас. Какова голова, такой у неё и бас, то есть низ-
кий мужской голос. У маленькой бас не бывает баса. Разве что бари-
тон или тенор. Yрт – щека. Она находится у рта. Шеке – висок. Ну, это 
понятно. Рядом со щекой. Мандай – лоб. Ман дай ему. Замани его в 
свои манки. Тiс – зубы. Стиснул зубы как тиски. Тiл – язык. Язык там, 
где тыл. Держи язык в тылу за зубами. Комей – глотка. Ком ей первый 
бывает. Ком в горле стоит. Ауыз – рот. А изо рта льётся речь. Вот так, 
в течение десяти-двадцати минут вы можете выучить десяток казах-
ских слов. Сам же я с гордостью могу сказать, что научился говорить 
по-казахски уже в зрелом возрасте. И даже рискую на нём выступать 
в парламенте и объясняться со своими коллегами. 

Нам нужен баланс

– Мы с вами отвлеклись на краткую лекцию по сравнительной 
лингвистике. А теперь вернёмся к политике. Непосредственно к ев-
разийству… 

– В жизни порой невозможно отделить одно от другого. Так уж 
устроен нормальный человек: он неодномерен, любопытен. На мой 
взгляд, многое из того, что окружает нас, имеет отношение к полити-
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ке. И к евразийству в том числе. От идеи до её реального воплощения 
в жизнь прошёл 21 год. Для человека – огромный кусок жизни. Для 
истории – миг. Можно сказать: как же долго! А можно порадоваться: 
Евразийский экономический союз состоялся. Таможни исчезли как 
кошмарный сон. Поймите, любая конструктивная идея находится в 
динамике. К тому же, такого масштаба. Могут уточняться какие-то де-
тали, формулировки отдельных соглашений, технические регламен-
ты. Может случиться некий откат. Но это не отказ от принципиальных 
положений. Интеграция двух государств, добрососедские отноше-
ния двух народов – это наше всё. Вы вспомните Европейский союз. 
Ведь там тоже дело доходило до торговых войн. Отдельные статьи 
договора об интеграции приостанавливались на какое-то время. Но 
остывали страсти. И благоразумие брало верх. К примеру, совсем не-
давно, когда возникла угроза терроризма, Франция приостановила 
действие Шенгенских виз на своей территории, если они были по-
лучены не во французских консульских учреждениях. Так же и у нас. 
Хоть терроризма, слава богу, нет, но падение рубля и экономические 
катаклизмы на всей территории ЕАЭС были восприняты, мягко гово-
ря, без энтузиазма. Это болезни роста. Что отнюдь не означает: они 
пройдут сами собой. Тут нам надо пахать и пахать. Западные санкции 
против России – это специфический вид торговых войн. Но Казахстан 
не может сделать вид, что это его вовсе не касается. Поэтому наши 
представители в Евразийской экономической комиссии говорят рос-
сийским коллегам: «Ребята, давайте регулировать этот процесс, что-
бы он не протекал так остро».

– Как только упал рубль, ваши земляки в Уральске наменяли 
себе российской валюты и поехали в Россию. Опустошили там все 
прилавки. Так же поступили жители и в других приграничных горо-
дах. Можно порадоваться за жителей Казахстана. Выяснилось, что 
не так уж плохо мы живём. Но тут возбудились местные бизнесмены. 
Кинулись искать защиту в правительстве: «Караул, наши товары не 
покупают!» И все сразу вспомнили о таможнях.

– Я думаю, что таможни в чистом виде исключены. Другое 
дело, что переговоры по отдельным видам товаров, которые пересе-
кают границы, вполне возможны. И вполне понятно, что наши перего-
ворщики будут отстаивать национальные интересы страны. Помните, 
заявление Нурсултана Назарбаева, которое в своё время наделало 
много шума. Дескать, если Казахстан увидит, что ЕАЭС ему невыго-
ден, он выйдет из этого интеграционного объединения. Да, реакция 
была острой. А что, собственно говоря, произошло? Что необычного 



179

в словах нашего президента? Все пять страны должны принимать ре-
шения согласованно, учитывать интересы друг друга. Да, договор о 
создании союза предполагает свободное перемещение товаров. Это 
общее положение. Но есть и конкретная ситуация. Граждане Казах-
стана в массовом порядке стали приобретать автомашины в России. 
А собственный автопром работает на склад. Вы можете сказать, что 
более эффективная экономика получает высокую прибыль. И буде-
те правы. Но сейчас-то речь о другом. Экономика России и Казах-
стана имеет примерно одинаковую степень эффективности. Возник 
форс-мажор – под влиянием внешних факторов. Наши автомобиле-
строители не могут перестроиться так быстро. Есть отрасли, которые 
пока не обойдутся без государственного регулирования.

– Но не кажется ли вам, что законопослушные граждане по-
чувствовали себя обманутыми? Только поверили, что любой товар в 
пределах ЕАЭС можно купить и привезти домой без ограничений. И 
– на тебе! А вы говорите, нет повода для пессимизма… 

– Надо учитывать, что почти четверть века после распада 
СССР развели наши экономики. В России одна ценовая политика, у 
нас другая. Разные цены, разные налоги. Люди приобретают там, где 
дешевле. И это логично. Но, по мнению отечественного товаропроиз-
водителя, такая политика губительна. Да и с точки зрения властных 
структур появляются вопросы. Вы купили товар за рубежом, значит, 
оно, родное государство, не досчиталось налогов.

«Весь мир» (август-сентябрь 2015 г.)
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«Азиаты мы, азиаты...»
С Юрой я познакомился в середине 

второй половины 90-х годов уже прошлого 
века (время бежит!) в редакции «Российской 
газеты». Тогда мы оба работали собкорами 
этого авторитетного издания, соответствен-
но он – в Казахстане, я – и на Ближнем Вос-
токе. Как-то сразу сошлись накоротке и, ни 
минуты «не выкая» друг другу, перешли на 
ты. Для нас, почти ровесников, родивших-
ся, получивших образование и проживших 

большую часть жизни в едином государстве, совпадали и взгляды 
на неожиданно возникший «новый мир». 

Мы быстро сдружились и, как оказалось, на долгие годы. 
В редакции думали, что нас связывает старая дружба. Буквально 
в день знакомства оказались мы в кабинете заместителя главного 
редактора, которым тогда был замечательный Владислав Алек-
сандрович Фронин. (Ныне – главный редактор газеты). Он даже 
поинтересовался, не родственники ли мы. «Конечно, родственники, 
– в шутку ответил я и, имея в виду континент нашего проживания и 
места работы, добавил: мы ведь оба азиаты». 

Юра, уроженец Семипалатинска, большую часть жизни 
проживший в Алматы, и я, родившийся и более четырёх десятков 
лет проживший в российской столице, оказались не только едино-
мышленниками. У нас и художественные вкусы совпадали. Причём 
почти идентичным был не только перечень любимых русских писа-
телей, но и зарубежных. Юра прекрасно знал литературу, разби-
рался в искусстве. Скажу так: у него был отличный художествен-
ный вкус. Не чужда Юре была и история науки. В принципе такая 
широкая палитра интересов и эрудиция вполне объяснимы, если 
учесть, что школу он окончил с серебряной медалью, а факультет 
журналистики Казахского университета с красным дипломом. Да и 
по житейским вопросам, прямо скажу, было у нас родство взглядов. 
И когда Юра, рискнувший создать собственную газету «Весь мир» 
(«ВМ»), предложил мне стать собкором его издания в Израиле и на 
всём Ближнем Востоке, я согласился, не раздумывая. 

 Да иначе и быть не могло. С Юрой работать было не просто 
интересно, а, как говорится, в охотку, в радость. И темы, предло-
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женные мной, он никогда не отвергал, и от себя всегда предлагал 
интересные. Он предпочитал материалы документальные, жиз-
ненные. Большинство статей, которые я ему высылал, разумеется, 
так или иначе были связаны со странами бывшего СССР. Только од-
нажды он попросил меня проехаться вдоль израильско-сирийской 
границы, так называемой «пурпурной линии», и описать увиденное. 
К счастью, во время моей «инспекции» всё там было более-менее 
спокойно. 

 Одна из моих последних статей в «ВМ» была о жизни в Из-
раиле репатриантов из бывшего СССР. Юра радовался успехам, как 
он говорил, «наших людей» в Стране Обетованной. 

 Множество материалов, опубликованных на страницах 
«ВМ», представляют не только публицистическую, но и научную 
ценность. Как, например, интервью «Ближний Восток не так уж да-
лёк», в котором поставлены актуальные вопросы и даны конкрет-
ные ответы на них главного редактора журнала «Центр Азии», кан-
дидата исторических наук Султана Акимбекова.

 Долгое время Юра страдал проблемой с бронхами. Он со-
бирался приехать в Израиль, чтобы проконсультироваться у веду-
щих мировых светил в области пульмонологии. Но неожиданно его 
свалила более страшная болезнь…

 У него были большие планы. Он мог бы сделать ещё очень 
много. Но и то, что успел – немалый вклад в отечественную жур-
налистику. В моей памяти он навсегда останется верным другом и 
талантливым коллегой.

 
Захар Гельман

 Иерусалим – Реховот
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Протяну я Любови  
ладони пустые…
В 90-е годы он сотрудничал с 

нашим коллективом, когда мы издава-
ли «Комсомольскую правду» – Казах-
стан», – писал большие (маленькие он не 
умел и говорил: «Я профессионал – пишу 
блоками, которые легко сокращаются») 
аналитические материалы.	  

Одну из лучших своих статей – 
проникновенный, щемящий ностальгический очерк о неповторимом 
свободолюбивом духе и особой творческой ауре алма-атинской 
журналистики 70-х, 80-х годов прошлого века на фоне портрета ле-
гендарного и лихого казахстанского журналиста Виктора Колодоч-
ко – он опубликовал, к сожалению, не у нас, а в «Вечернем Алматы». 
Сегодня мы решили восполнить этот пробел. Это лучшая память о 
Юре и его ушедших товарищах.

 Алма-Ату в семидесятых-восьмидесятых годах прошлого 
века невозможно было представить без Виктора Колодочко. Отча-
янного повесы и талантливого журналиста, надёжного друга и боль-
шого любителя «принять на грудь» в особо крупных размерах. Как 
все это в нём совмещалось, одному Богу известно… 

 Я думаю, что и там, на небесах Виктор Васильевич не расте-
рялся. И не потерялся. Быть может, он и сейчас поёт архангелам свои 
душевные песни или ведёт с Господом разговоры «за жизнь».

 Ах, что он делал с гитарой, когда нежно и задумчиво брал её 
в руки. Ещё гудел, как морской прибой, нестройный гомон всей чест-
ной кампании: «Витя, спой, ну, пожалуйста!», а он уже уходил в пу-
гающую глубину этих изгибов и прямых линий, в мир плотно сбитых 
строк и туго натянутых струн. Его душа воспаряла над стаканами с 
дешёвым портвейном и плавлеными сырками, его хриплый голос ме-
шался с резкими, точными аккордами. Выпевал-выговаривал слова. 
Рождалась тема Судьбы.

– Опустите, пожалуйста, синие шторы.
Медсестра, всяких снадобий мне не готовь.
Вот стоят у постели моей кредиторы – 
Молчаливые Вера, Надежда, Любовь…
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Потом он откладывал гитару, делал большой глоток и говорил 
своё неизменное «всяко-тако». И снова принимался за колдовство. А 
девушки слушали, остро понимая, что против этой волны нежности и 
страсти им не устоять. Что опять самая красивая и длинноногая уй-
дёт с ним в дождь, в ночь, в жизнь. Если он только захочет. Глупые, 
они тогда ещё не знали, что корсарам жёны не нужны.

Впрочем, порой этого вселенского обожания ему не хватало. 
И он на спор набирал телефонный номер, который мы собирали из 
разных цифр, наугад. Если в трубке звучал молодой женский голос, 
то в течение считанных минут он умудрялся назначить свидание, 
объяснив невидимой незнакомке: «Я буду в голубой рубашке и с го-
лубыми глазами».

Глаза у него были тёмно-карие с жёлтыми крапинками. Мощ-
ный череп венчала ранняя лысина, которая странным образом при-
давала ему особый шарм. Мощные кулаки были готовы к схватке за 
справедливость, за обиженного друга, за честь прекрасной дамы. И 
просто так, потому что их обладатель – как Портос – любил драку и 
без всякой причины… 

Но единственной его Верой, Надеждой и Любовью остава-
лась газета. И не какая-то конкретно, а просто Газета, с её вечным 
бедламом, ночными дежурствами, маслянистым запахом линотипов 
и ротационных машин. И ежедневным чудом – собственной фамили-
ей под очередным творением. Тогда газеты не вели информационных 
войн, журналисты не делились по принципу преданности олигархам. 
Конечно, жизнь главных редакторов и их замов напрямую зависела 
от партийного и комсомольского ЦК. Но над флибустьерами пера 
вроде Виктора Васильевича они, к счастью, были не властны. И он без 
особых сложностей перетекал из «Ленинской смены» в «Казахстан-
скую правду», из «Простора» в «Вечернюю Алма-Ату». В «Вечёрке» 
он не занимал никаких официальных должностей, был нештатником. 
Зарабатывал на гонораре, который аккуратно, раз в месяц выпла-
чивали на пятом этаже знаменитого редакционного корпуса возле 
Зелёного базара.

«У Зелёного базара суета и маята, у Зелёного базара коло-
бродит сволота» – напишет потом его подруга, поэтесса от Бога и 
единомышленница по пристрастию к шумным застольям Инна Пота-
хина. Но странным образом, вся эта «маята» переплавлялась в ис-
кренние и прозрачные строчки, от которых в горле комок. Я помню, 
как впервые прочитал его новеллу «Яблоки» – про слепую девочку. 
Она живёт в доме с огромным садом. Больше всего любит терпкие 
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запахи уходящей осени. Любит собирать мокрые листья и грызть па-
хучие яблоки…

У Виктора Васильевича Колодочко был абсолютный слух не 
только в музыке, но и к печатному слову. Рукой настоящего мастера 
он мог превратить серое и скучное произведение в маленький ше-
девр. Я помню, как в его руки попало сердитое письмо о плохих кро-
ватях, которые выпускает одна алма-атинская фабрика. Колодочко 
набрал пару номеров на телефонном диске, попросил рассказать 
об успехах в социалистическом соревновании. Наутро ошеломлён-
ные производители паршивых кроватей прочитали примерно такой 
текст. «Ударно трудятся на октябрьской вахте конструктора и рабо-
чие фабрики N. Застрельщиками соревнования выступают рабочие 
такой-то и такой-то. Они взяли повышенные социалистические обя-
зательства и достойно их несут. Они наставники молодёжи и пре-
красные специалисты. Они экономят материалы, а всё свободное от 
работы время отдают общественным нагрузкам. Вчера они выпу-
стили 100 кроватей, а завтра выпустят 120. А послезавтра 150. И все 
они потом пойдут в металлолом, потому что качество их отврати-
тельное, о чём сообщил наш читатель Иван Пупкин…»

 Тогда газеты читали не только рядовые граждане, но и на са-
мом «верху». Главный, отдышавшись после серии возмущённых звон-
ков, был вызван для объяснений. Заметку, он, конечно, перед выпу-
ском не читал. А то бы снял от греха подальше. Перед тем как садиться 
в редакционную «Волгу», вызвал в кабинет Колодочку (его фамилию в 
отличие от владельца начальство склоняло с удовольствием). И сказал 
мрачно: «Заготовил два приказа. Один на строгий выговор с послед-
ним предупреждением. Другой – на благодарность и повышенный го-
норар». Самое примечательное, что оба приказа были исполнены.

Колодочко был Великим Ответственным Секретарём. То есть 
мог в течение нескольких минут выделить на газетной полосе все 
нужные материалы, снабдив их привлекательными подзаголовка-
ми и аппетитными рубриками. Его цветные карандаши порхали по 
макету, как бабочки. А коллеги, в общем-то, тоже искушённые смо-
трели, как он священнодействует, замерев и затаив дыхание. Потом 
он минуту-другую рассматривал своё произведение, ожесточён-
но комкал его и выбрасывал в корзину. Несмотря на негодующие 
протесты товарищей. Через несколько минут всё повторялось. Зато 
последний вариант оказывался самым лучшим. Он прищуривался, 
произносил своё загадочное, почти магическое «всяко-тако», а рука 
тянулась к стакану, в котором уже булькала заветная жидкость. 
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Он был, конечно, живой легендой. Ну, кто, кроме Колодочки, 
мог убедить партийное начальство одной целинной области в том, 
что его «сородичи-цыгане» твердо решили встать на путь колхоз-
ного строительства и трудового перевоспитания. Что им необхо-
дим сущий пустяк: трактора и плуги, комбайны и семена. И тогда 
цыгане-земледельцы распашут необъятные целинные просторы 
и завалят закрома Родины ну буквально бесценным и отборным 
зерном. Весной областная комиссия, продравшись по распутице к 
цыганскому «колхозу», с глубоким прискорбием констатировала: 
техника продана в соседние хозяйства за бесценок, семена перег-
наны на самогон или просто пропиты. А вместо первопроходцев 
целинного гектара в наличии пьяненький сторож, всё имущество 
которого составлял ветхий сарай, драный тулуп, ржавая бердан-
ка и печать колхоза «Вперёд, к новой жизни!». И вызван был Ко-
лодочко в уже знакомый кабинет, и предстал пред чиновной фи-
зиономией. Вклинившись в монолог, где самым дружеским было 
«Сгною суку!», Виктор Васильевич отряхнул невидимую пылинку с 
безупречно пошитого костюма в стиле «тройка» и веско произнес: 
«Я и в тюрьме не пропаду. Но сначала про вас появится фельетон 
в «Крокодиле», над вами вся страна будет смеяться». Конечно, он 
блефовал. Цензуру никто не отменял, и можно было приостано-
вить самый острый материал. Ну а вдруг – нет? Если наверху со-
чтут, что такая публикация не только возможна, но и необходима? 
Тогда невнятные две строчки «освобождён в связи с переходом на 
другую работу». Или ещё хуже – на пенсию. Прощай, «вертушка», 
персональная машина, обкомовский паёк и государственная дача. 
Чиновная персона всё это в момент просчитала и отпустила жур-
налюгу с миром…

Конечно, он был неугомонный фантазёр и враль. Особенно, 
когда видел, что от его жутких историй никому не будет вреда. Я 
помню глаза моего маленького сына, расширенные от ужаса и вос-
торга. Дядя Витя рассказал ему под большим секретом, как в со-
ставе спецгруппы КГБ майор Колодочко участвовал в рейде в Са-
удовскую Аравию, в Мекку, к священному храму Кааба, имеющему 
форму куба. Братья-арабы попросили руководство нашей страны 
защитить их от происков врагов, пытавшихся осквернить святыню. 
А без Виктора Васильевича это дерзкое предприятие было бы не-
возможным. Ещё дядя Витя обещал, что обязательно научит пры-
гать моего Димку с вертолёта на отвесный склон горы, так, чтобы не 
сломать себе шею…
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Я даже не пытался расстраивать малыша. Зачем? Вырастет, 
всё сам поймёт. Не старался и Колодочку отговорить от его фантазий. 
Во-первых, он сам верил в них. А во-вторых (и это главное), я был ему 
обязан по гроб жизни…

Нештатник» «Вечерней Алма-Аты» Виктор Колодочко помог 
разрешить «нештатную» ситуацию, в которую попала наша семья.

 …Конечно, я очень хотел увидеть заграницу. Это была пер-
вая поездка. И я готовился к ней загодя, как это было принято тогда. 
Пробился через комиссию райкома, через ветеранов с их пристраст-
ными вопросами по поводу президента Иосифа Броз Тито и его капи-
тулянтской политики. Я позвонил из Москвы домой. Жены не застал, 
а тёща сказала, что сына выписывают из больницы. Со спокойным 
сердцем отправился к средиземноморским берегам. А вернувшись, 
узнал вот что. Врачи выписали моего сына, потому что не хотели 
портить себе статистику. Мальчишка слабел на глазах. Колодочко, 
заглянув на огонёк, увидел рыдающую жену, бестолково суетящую-
ся тёщу и бедного мальчишку, брошенного негодяем-отцом. Он тут 
же разыскал своего друга Мишу Хурина, служившего тогда заведу-
ющим отделом в «Вечёрке». Вместе они поехали домой к Льву Цой-
дековичу Иоффе, лучшему пульмонологу всех времён и народов. И 
спасли ребёнка…

Нет в живых ни врача, ни двух его друзей-журналистов. А ча-
сто болеющий в детстве, слабый мальчик превратился в крепкого 
мужчину, отца очаровательной Шуры. Теперь она и надежда, и вера 
и любовь всей нашей небольшой семьи.

…Однажды я 
спросил его: «Как ты 
думаешь, почему поэт 
сказал: «Протяну я к 
Любови ладони пу-
стые»? Думал, он отве-
тит шуткой, на которые 
был великий мастер. 
Но он неожиданно 
отнёсся к моим сло-
вам серьёзно. «Любовь 
должна быть беско-
рыстной. Её нельзя ни-
чем задобрить. Только 
тогда это любовь…»

В присутствии легендарного Вольфа  
Мессинга даже Колодочко почтительно 
прикрыл глаза
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И подмигнув мне – благо гитара была под рукой – рванул стру-
ны. И вывел свою «коронку»:

– Эх, лилась бы ещё водочка.
Может, в этом наша жизнь?
Пока будет жив Колодочко,
Не построим коммунизм.
Давно ушёл из жизни журналист Виктор Колодочко. И комму-

низм мы теперь уж точно не построим. А где те три пьяных подонка, 
отобравших шальную Витькину жизнь, я не знаю. Прости их, Госпо-
ди…

Он никогда не называл себя «журналистом». Только «журна-
лёр». Может, потому, что в этом слове чувствовалось какое-то созву-
чие двум другим – «актёр» и «гастролёр».

Конечно же, он был актёром. А его жизнь напоминала яркие 
гастроли, в брызгах вина и в грохоте аплодисментов, в мелькании 
прожекторов и смене декораций. В том, что иногда артист падает из-
под купола, никто не виноват. Кроме него самого. 

Шоу должно продолжаться. Газета обязана выходить, несмо-
тря на то, что мы теряем самых лучших и талантливых.

 Но он был в моей судьбе, и навсегда в ней остался. Как и в 
жизни многих дорогих мне людей. А это не так уж мало. 

 От редакции
 Вот и Юра Киринициянов тоже был в нашей судьбе и тоже 

теперь уже в ней навсегда остался. Уверены – там, на небесах он 
встретится с Колодочкой. Значит, разговоры с Господом «за жизнь», 
брызги вина и яркие гастроли под грохот аплодисментов обеспечены 
– шоу должно продолжаться.

«Новая газета. Казахстан»
№ 8 (631) 21.02 – 28.02.2019 г.  
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Токио – без гейш и самураев
 В Токио лучше всего прилетать ночью. Я понял это сразу, как 

только подошёл к окну своего номера на двадцать четвёртом эта-
же. Скоростные виадуки в три яруса опоясывали мегаполис. По ним 
ползли машинки, как светлячки. Все трассы, насколько хватало глаз, 
были освещены яркими фонарями. На небоскрёбах тоже горели про-
жектора. Чтобы, не дай Бог, лайнер, заходящий на посадку, не за-
дел крылом верхние этажи. А снизу добавляла света вездесущая 
реклама. Всё это искрило, сверкало и переливалось. И казалось, что 
пятнадцатимиллионный город вместе со всеми своими обитателями 
раскачивается на гигантских качелях. Я увидел этот город. И влю-
бился в него. Окончательно и бесповоротно.

 
Днём Токио выглядит куда скромнее. Как миллиардер, кото-

рый может себе позволить ходить в мятых и недорогих костюмах. 
Здесь не принято выставлять своё богатство на показ, как это за-
ведено в Нью-Йорке, Москве или в Алматы. Богатые бизнесмены и 
уж тем более правительственные чиновники остерегаются гулять с 
купеческим размахом. Богатый Токио умеет хранить свои секреты. 
Впрочем, даже обыкновенная прогулка может стать головоломкой, 
которую без провожатого не осилишь. Токио расположен на невы-
соких холмах. Улицы текут, как реки, разветвляясь и вновь сливаясь. 
Потеряться очень легко. И потому свою гостиничную визитку я хра-
нил как зеницу ока. 

Тщетно искать какую-то общую градостроительную идею в 
токийских кварталах и улицах. (К слову, наименований улиц в евро-
пейском понимании нет. Как и номеров – по американской традиции. 
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Просто кварталы.) А внутри кварталов чужеземца подстерегают са-
мые удивительные открытия. Роскошный суперсовременный бил-
динг может соседствовать со стареньким особняком, который, впол-
не возможно, помнит ещё последних сёгунов. И «включив» фантазию, 
можно легко представить, как по скрипучим ступеням старинного 
особняка поднимались лихие воины с кривыми самурайскими меча-
ми в ножнах.

Три династии феодалов – Минамото, Асикага и Токугава – 
правили страной 675 лет, пока реформы 1867 года не ограничили их 
влияние. Вот тогда и начался бурный и беспорядочный рост япон-
ской столицы. Вернее, с 1869 года, когда император перенёс свою 
резиденцию из Киото в Эдо – так тогда назывался этот город. А само 
название «Токио» означает «восточная столица». С тех пор земля в 
Токио уже не дешевела. И стоимость её постоянно растёт. Поэтому 
каждый хозяин распоряжается на ней по собственному разумению. 
Конечно, после войны сначала американская администрация, а за-
тем и городские власти пытались навести хоть какой-то порядок. Но 
не очень в этом преуспели. Таким и остался этот город – живущий по 
своему японскому разумению.

 Возможно, Токио не располагает к пылким признаниям в 
любви. Как, скажем, Санкт-Петербург, Лондон или Венеция. Зато То-
кио надёжен, как добрый и верный друг. Выражаясь современным 
языком, он функционален. Человеку в нём легко и даже комфортно, 
несмотря на чудовищную перенаселённость. Ну, во-первых, токийцы 
благодаря своим двух- и трёхэтажным дорогам куда меньше зависят 
от автомобильных пробок. Этого проклятия больших городов, чумы 
двадцать первого века. Во-вторых, большинство автомобилей осна-
щены компьютерами, на экране которых вы видите всё, что происхо-
дит вблизи вашей машины. И в километре от неё – тоже. Если где-то 
всё-таки начнут скапливаться авто, умный «комп» подскажет, как из-
бежать неприятной остановки. Ну и, в-третьих, дело, конечно, в самих 
японцах. Поднялся ты на «второй этаж». Ну и гони себе с ветерком. 
Ан нет! Скорее солнце взойдёт на западе, чем японец нарушит пра-
вила дорожного движения. 

Я пробыл в Токио всего четыре дня. Но вместе с моей пере-
водчицей Ацуко Кикуцуги мы по нескольку раз в день пересекали 
центр города с севера на юг и с запада на восток. И ни разу я не ви-
дел ни одной аварии и водителей, выясняющих отношения друг с 
другом. Впрочем, и полицейского увидел только раз, когда он раз-
руливал автомобильный поток. Видимо, что-то произошло со свето-
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фором. Техника есть техника. И она может отказать, даже в Японии. 
Полицейский появился как из-под земли. А вместе с ним бригада ре-
монтников. На устранение неисправности ушли считанные минуты. 
Светофор ожил. И полицейский снова исчез.

В Токио нет элитарной значительности Вашингтона, который 
выставляет напоказ свои музеи и многочисленные, но однообразные 
памятники в стиле «герой и его верный конь». Отсутствует здесь и 
московская сусальность, истовая религиозность, странным обра-
зом сочетающаяся с выходками скинхедов. Токийская жизнь лише-
на парижского шарма, который не поколебали даже рейды горячих 
африканских парней из пригородов. Пожалуй, есть в Токио нечто от 
берлинского рационализма, который, впрочем, изрядно скоррек-
тирован буддистской отрешённостью и синтоистским аскетизмом. 
Наиболее поразительный пример – здание министерства финансов. 
Очень скромное, лишённое малейших архитектурных изысков. Как 
будто не из этого ведомства тянутся незримые нити, позволяющие 
держать руку на пульсе второй по финансовому могуществу держа-
вы мира. Токийцы шутят: это исключительно для того, чтобы иметь 
моральное право отказывать любителям бюджетных денег. Дескать, 
ребята, о чём вы говорите? Вы посмотрите, как мы живём. Буквально 
перебиваемся с воды на рис.

Кстати, о еде. Обед для японца – продолжение работы. Как 
правило, на это время назначаются деловые встречи, которые по ка-
кой-либо причине неудобно проводить в офисе. Причём, даже весьма 
крупные чиновники не избегают сравнительно недорогих заведений. 
В них кухня, что называется, на глазах. Дюжие парни режут треску и 
тунца, колдуют над соусами и приправами. А шустрые официантки с 
ритуальными выкриками (что-то вроде нашего «Поберегись, любез-
ный!») мечут всё это на столы. Случается и по-другому. Под обеден-
ным столиком загорается газовая горелка, на столике в стеклянной 
колбе мгновенно закипает вода. Туда бросают тонкие ломти мяса. И 
вы видите, как оно готовится буквально у вас на глазах. За час, а то и 
сорок пять минут с обедом можно вполне управиться. 

Ужин, как и во всех столицах мира, предполагает расслаблен-
ность и негу. Деловые ужины, особенно с иностранцами, токийцы 
назначают в стильных ресторанах типа «Куросава». Кстати, владеет 
им сын великого режиссёра. Здесь в дополнение к меню вам подарят 
специальную брошюру. На первой странице – портрет Мастера за 
работой. Он выбирает тот самый, единственный кадр. На развороте 
его любимые блюда. Лапша и, естественно, сырая рыба. Для усиле-
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ния впечатления – фотокопии сценариев с собственноручной прав-
кой. И две репродукции его картин, изображающие курительную 
комнату и самурая с двумя гейшами. 

Говорят, что Акира Куросава одобрял выбор своего сына, из-
вестного художника, который в своём ресторане сумел довести кули-
нарное мастерство до высот настоящего исскуства. А любое искус-
ство – тоже загадка. Поэтому в «Куросаве» вас проводят в небольшую 
отдельную комнату, увитую плющом и виноградом. Вас не посветят в 
тонкости приготовления японских блюд. Зато вы будете вознаграж-
дены за собственное терпение, когда юное создание присядет на свои 
колени (подчёркиваю, свои, а не ваши, поскольку нравы здесь весь-
ма строгие). И разольёт зелёный чай в крохотные чашечки. А потом 
можно будет перекатывать в ладонях рюмку саке или бокал красно-
го вина и представлять, как витает над нашей неторопливой беседой 
дух Художника. Акира Чиба, заместитель руководителя пресс-службы 
МИДа, с которым мы ужинали в «Куросаве» твёрдо убеждён: трудно 
понять его любимый город, не побывав в этом ресторане, который уже 
давно считается непременным местом встречи для японской элиты. И 
я думаю, он прав.

Куросава выпустил свой первый фильм «Расёмон» в пяти-
десятом. И сразу прославил Японию и Токио. Учитывая специфику 
кино, можно предположить, что запустил он его практически сразу 
после войны. И после атомных бомбардировок. Фильм триумфаль-
но прокатился по всей планете. Это не была завуалированная мечта 
о реванше. Но и не истерика интеллигента, потерявшего жизненные 
ориентиры. Это была вера в свой народ, который всё выдержит, всё 
преодолеет. В том числе и самурайские догмы, согласно которым 
следовало легко расставаться с собственной жизнью.

 
А уж с чужими – тем более… 

 
Пройдя испытание Достоевским (Куросава снял свою соб-

ственную версию «Идиота»), великий японец вернулся к теме войны и 
мира, чести и бесславия, воинской доблести и бесконечного одиноче-
ства воина. Фильм «Семь самураев», выпущенный в 1954 году, стал ки-
ноклассикой. Хотя находились люди, которые проклинали режиссёра. 
И другие, восторгавшиеся им. Но много позже, когда утихли страсти 
по Куросаве, хвастливый Голливуд приспособил японский сюжет для 
своего вестерна. И Юл Бриннер, в прошлом простой одесский мальчик 
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Юлик, стал кумиром для нас, советских мальчишек в конце шестиде-
сятых. Как и семеро отважных самураев. 

Теперь их можно увидеть только в кино. Или в театре «Кабу-
ки», который так же неотделим от Токио, как Большой от Москвы или 
театр имени Абая – от Алматы. 

Каждый день здесь идут спектакли в ритме «нон стоп». При-
мерно пять-шесть каждый день. Заканчивается очередной просмотр, 
загорается табло с цифрой «20». Это означает, что у зрителей двад-
цать минут для того, чтобы передохнуть от средневековых страстей. 
Выпить зелёного чая или колы. Самые экономные японцы, чтобы не 
тратить время зря, тут же достают ужин в пластиковых контейнерах, 
которые купили заблаговременно в фойе. Обсуждают игру актёров 
под мелькание собственных палочек.

Окончания спектакля дожидаться необязательно. Можно 
купить билет, и театральный контролёр проводит вас с фонариком 
прямо до ваших мест. Никто при этом не выразит неудовольствия. И 
места ваши окажутся незанятыми. Такие здесь порядки. 

Мы с моей переводчицей Ацуко Кикуцуги так и поступили. И 
поэтому первый спектакль получился усечённым. Впрочем, Ацуко, 
завзятая театралка, знала содержание пьесы. И вот что я выяснил из 
её вольного перевода. Придётся пересказать, хотя бы коротко, два 
сюжета. Иначе многое нашему читателю будет непонятно.

…В двенадцатом веке в стране царили жестокие нравы. В 
смертельной битве за власть сошлись два клана: генджи и кейке.

Храбрые воины кейке потерпели сокрушительное поражение 
в морском сражении. Остался маленький внук императора. Чтобы 
мальчик не достался врагам, его бабушка уходит вместе с ним в море. 
Объясняет малышу, что там его ждёт подводное царство. Но остаётся 
ещё верная служанка. Она заманивает брата и сестру, приближён-
ных к правителю из ненавистного клана. И отравляет их. За всем этим 
безобразием хмуро наблюдает одинокий монах. В древнегреческих 
трагедиях подобная роль отводилась целому хору.

Монах, разумеется, не одобряет двойного убийства, и тогда 
несчастная женщина понимает: выход один. Уйти вслед за госпожой 
и молодым императором.

Надо сказать, что само по себе зрелище впечатляющее. Сцена 
– сплошное синее полотно, которое волнуется как настоящее море. 
Из голубого и синего оно становится свинцовым с белыми «барашка-
ми». Женщина исчезает в нём весьма натурально, при этом видно, что 
она, ещё не погрузившись в «пучину», вымокла до нитки. 
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Следующая пьеса. На сцене новые декорации. Сосны, которые 
здесь считают символом долголетия и мудрости. Раньше спектакли 
играли вот в таких «декорациях», на открытом воздухе. Прямо в лесу. 
Это спектакль в стиле «но», который возник ещё раньше, чем «кабуки».

Итак, прошло семь веков. Противостояние продолжалось. 
Кейке обосновались в Западной Японии, а генджи на севере. И те-
перь уже начались раздоры внутри клана генджи.

В сражениях отличился младший сводный брат сёгуна Ёсицу-
не. Он завоевал популярность в народе благодаря своему военному 
мастерству. И неукротимой смелости. Однако его ненавидел старший 
брат Ёритомо. Между ними установились, прямо скажем, неважные 
отношения. Ёритомо с одобрения правителя отдал приказ арестовать 
народного героя. Но тот оказался непрост. И со своими сторонника-
ми бежал. Среди его солдат выделялся умный и хитрый воин Бенке. 
Оставалось миновать одну заставу, которая подчинялась коварному 
родственнику. Сначала хотели прорываться с боем. Но Бенке пред-
ложил притвориться бродячими монахами. Начальник заставы эту 
хитрость раскрыл. Но вязать противников не стал. Решил, что так бу-
дет лучше. А вдруг они ещё пригодятся? Монаршее расположение 
– штука весьма непрочная. А, может, начальник заставы просто устал 
от крови. Всё-таки, девятнадцатый век на дворе. Сколько ж можно 
воевать, братья-японцы? 

В спектакле страсти рвались в клочья. Актёр, игравший Бенке, 
мужчина огромного роста, разгуливал по помосту, ведущему к сцене. 
Стучал посохом, вопрошал товарищей громовым голосом и бешено 
вращал глазами. Начальник заставы от него не отставал, хотя в итоге 
оказался вполне приличным человеком.
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Зал был полон. Не только люди среднего и пожилого возрас-
та, но и молодёжь. Казалось бы, ну что жителям современного города 
до тех переживаний? Конечно, интерес к своей собственной истории 
у японцев в крови, как объяснила Ацуко. «Мы любим европейский те-
атр, но от собственного культурного наследия отказываться не соби-
раемся» – подытожила она, когда мы выходили на улицу. Но, думаю, 
дело не только в этом…

 На каждую, наиболее удачную реплику героя, зал бурно 
реагировал то смехом, то аплодисментами. Опровергая устойчи-
вое впечатление о японцах, как о людях, экономящих свои эмоции. 
А может, в этом и кроется разгадка популярности древнего театра и 
старых сюжетов? Сегодняшняя жизнь, увы, оставляет немного места 
для настоящих чувств. У нас теперь – и не только в Японии – в моде 
полутона, хладнокровие, душевное равновесие. А здесь всё иначе. 
Верность и мужество, отчаяние и надежда. Всё без примесей, всё на 
полную катушку. Вот и идёт в театр вполне благополучный, законо-
послушный народ, чтобы прикоснуться к той бурной и яркой жизни. 
Видимо, в реальной жизни осталось немного настоящих самураев. 
Поход в театр – это своеобразное утоление жажды. 

… Странное чувство грусти испытывал я, скрестив ноги за низ-
ким, словно игрушечным столиком в ресторане «Куросава». И в театре 
«Кабуки», где Ацуко пыталась меня посвятить в тонкости националь-
ного искусства. Как будто пришёл в гости к давно знакомому другу и 
не застал его дома. Я так долго ждал встречи с этим городом, что не-
много растерялся. Правду же говорят: нет ничего печальней сбывшей-
ся мечты. И дело не только во мне, но и в самом городе, таком непохо-
жем на все столицы мира. А, может, дело не в том, что я увидел, а в том, 
чего увидеть не сумел.

Признаюсь, к гейшам я не попал. Когда обсуждал план коман-
дировки со своими японскими друзьями, совершенно забыл о…

Нет, я знал, что это не заурядные работницы коммерческого 
секса, а своего рода добрые феи, способные скрасить одиночество 
мужчины. Они развлекают гостей чайных домиков и ресторанов тан-
цами и пением. А многие из них, поступая на работу, подписывают 
контракт с категоричной фразой «Интим исключён». Но этим обще-
известным фактом мои познания и ограничивались. И, разумеется, 
когда я попал в Токио, мне захотелось свои познания расширить. Но 
оказалось, что о встрече с гейшей надо было договариваться загодя. 
В графике поездки она не значилась. А заранее утверждённый план 
– для принимающей стороны дело святое. К тому же, даже невинная 
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беседа с дамой обойдётся в немалую сумму. Пересчитав свои коман-
дировочные, я только горестно вздохнул. И теперь на все распросы 
друзей честно отвечаю: «Не был. Не состоял. Не участвовал». За чем 
и следует вздох вполне понятного мужского разочарования…

А может, это и к лучшему. Будет повод ещё раз съездить. Лад-
но, не осталось в Токио самураев. Но не может жить этот город без 
гейш! 

«Весь мир», № 11 (январь-февраль 2006 г.)
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Прыжок  
в будущее

В американской сто-
лице в семье японского жур-
налиста растёт казахский 
мальчик. Его зовут Шо, что в 
переводе с японского озна-
чает «прыжок». У истории, 
которая началась печально, 
счастливое продолжение…

Когда умер отец, Йоичи находился в одной из своих бесчис-
ленных командировок. На этот раз – в Англии. Из Лондона в Токио – 
путь неблизкий – даже для скоростного «Боинга». Йоичи всю дорогу 
не сомкнул глаз. Думал свою невесёлую думу. Наверное, говорил он 
себе, я плохой сын. Я слишком мало уделял внимания своему отцу. 
Всё спешил в дорогу – за новыми очерками и репортажами. Но ведь 
отец сам учил меня: прежде всего дело, которому ты посвятил свою 
жизнь. Вечное и неразрешимое противоречие между чувством и дол-
гом. Тогда, в «Боинге», рассекавшем чёрную мглу, он окончательно 
принял решение, к которому готовился давно.

…Йоичи и Йоко женаты давно, но у них нет своих детей. Увы, в 
японских семьях это не редкость. Эта страна первой и воочию стол-
кнулась с реалиями атомного века. Её народ не устаёт удивлять весь 
мир научно-техническими достижениями – про японцев говорят, что 
они уже давно живут в 21-м веке. Но даже суперсовременные техно-
логии порой оказываются бессильны. И не гарантируют простого че-
ловеческого счастья. А ведь они пытались переломить свою судьбу! 
Несколько лет назад Йоичи попросил своего шефа направить его в 
«горячую точку» – бывшую Югославию. Начальство пошло навстре-
чу. Йоичи не ограничивался официальными приёмами и пресс-конфе-
ренциями. Хотя и такую возможность грех не использовать: японско-
му журналисту доверяли сопровождать Клинтона в его поездках по 
Европе. Но главное достоинство газетных заметок и книги, которую 
он привёз позже из Косово, – встречи на дорогах разорённой стра-
ны, честная и объективная авторская позиция. Эту книгу они писали  
вдвоём. Йоко, тоже журналист по профессии, работала в миссии ООН. 
И, конечно, помогала мужу. Так вот, в Боснии семья увидела симпатич-
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ного малыша, которого осиротила балканская война. Но местные вла-
сти подозрительно отнеслись к намерению японского журналиста его 
усыновить. Если не сказать, враждебно. Ничего не получилось… И вот 
теперь Йоичи корил себя, что в круговерти дел оставил поиски того 
единственного, кому бы он смог передать своё дело и профессиональ-
ные навыки. И свою фамилию, весьма уважаемую в Японии. Отец так 
переживал, что не успел понянчить внука. Но в Японии очень долгая 
очередь на усыновление детей. 

Йоичи возобновил поиски с новой силой после похорон отца. В 
Америке, куда он был отправлен на работу корреспондентом одной из 
крупных японских газет, эту проблему удалось решить. Совершенно 
случайно Йоичи разговорился со своим коллегой, семья которого усы-
новила ребёнка из Казахстана. Так Йоичи оказался в вашингтонском 
агентстве, занимающемся иностранным усыновлением и осуществля-
ющим крупные международные проекты в области помощи детям в 
разных странах мира.

Казахстан стремится соответствовать имиджу развива-
ющейся демократической страны. Поэтому год назад депутаты 
казахстанского парламента приняли закон, который разрешает 
международное усыновление. Закон несовершенный, но это шаг в 
правильном направлении.	

…Маленького Шынгыза непутёвая мать не захотела взять из 
роддома. Мальчик родился с набором болезней, обычным для неже-
ланного ребёнка: анемия, рахит. В доме ребёнка его, конечно, пыта-
лись лечить, но с семейным уходом это не сравнить. Судья, выслу-
шавший доводы Йоичи, который, к слову, неплохо владеет русским 
языком, согласился, что ребёнку будет лучше в приёмной семье. Не 
по мановению волшебной палочки, а в строгом соответствии с за-
коном Республики Казахстан полугодовалый Шынгыз получил своё 
новое имя – Шо. И отправился за океан.	

«Теперь я по-настоящему семейный человек, а значит, должен 
много работать» – счастливо улыбаясь, говорил мне Йоичи. Впрочем, 
мало работать японцы просто не умеют. …Русский Йоичи выучил в 
Москве, куда его направила газета. Это была его первая длительная 
командировка. А ещё раньше он объехал более 30 стран мира, специ-
ализируясь на политических и экономических комментариях. Йоичи 
привык оперировать не только собственными умозаключениями, но 
и точными цифрами, что вполне соответствует традициям японской 
журналистики. Среди них есть и ещё одна, весьма привлекательная: 
внимательно следить за героями, с которыми тебя сталкивает журна-



199

листское мастерство. У Йоичи, кстати, целая папка вырезок и специ-
альный компьютерный диск по Жириновскому, с которым его свела 
судьба на прошлых парламентских выборах. В 1995-м Йоичи в своём 
репортаже написал, что либерал-демократы искусно играют на чув-
ствах обиженных людей. К примеру, учёных Обнинска, несколько ме-
сяцев не получавших заработную плату. И вот прошло пять лет. Что 
изменилось? Практически ничего. То ли японский журналист оказал-
ся провидцем, то ли на страну ему «повезло»: уж больно медленно, со 
скрипом поворачиваются здесь жернова истории. Впрочем, кое-что в 
России всё же меняется. Вот и военные порой демонстрируют чуде-
са гласности. И всё же появление японского журналиста на секретном 
ракетном полигоне было для многих его обитателей психологическим 
шоком. Павда, тут случай особый. Гарнизон сворачивался, устарев-
шие ракеты уничтожались – чтобы продемонстрировать это всему 
миру и понадобилась иностранная пресса. Йоичи больше интересо-
вали люди. Эти генералы и офицеры готовили себя к военной про-
фессии. Если понадобится, то и к войне. После распада СССР многие 
из них оказались ненужными, а их мастерство – невостребованным. 
Хозяева полигона пригласили гостей в баню, хлестали их берёзовы-
ми вениками, пили водку и ругали Горбачёва. Вокруг на многие сотни 
километров молчала казахская степь. Так впервые, при неожиданных 
обстоятельствах, японский журналист познакомился с родиной свое-
го будущего приёмного сына.

Я спросил у Йоичи, где работается легче – в России или в Аме-
рике? Он помедлил секунду-другую, потом ответил: «Просто иначе». 
В Америке нет нужды тратить время на долгие согласования встреч 
и рассмотрение просьб на интервью. Страна компьютеризирована и 
интернетизирована до предела, любую информацию можно получить 
практически мгновенно. С другой стороны, в США довольно много-
численная японская диаспора, две страны связаны десятками эко-
номических и политических соглашений. И журналист должен с пре-
дельной ответственностью относиться ко всему, что выходит из-под 
клавиш его компьютера. Для японского читателя заокеанский партнёр 
вызывает повышенный интерес, уже хотя бы потому, что две страны, 
расположенные по обе стороны Тихого океана, наиболее «продви-
нуты» в будущее. Требовательность, искушённость читателя и даже, 
если хотите, привередливость заставляет всегда быть начеку. В 2000 
году американская командировка Йоичи заканчивается. Возможно, 
он вернётся в Токио. Так или иначе все его мысли связаны с малень-
ким Шо. Ежедневно он передаёт свои комментарии в газету, а после 
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ужина снова садится за компьютер. Вместе с Йоко они пишут книгу, у 
которой пока нет названия. По сути дела, это обращение к сыну, кото-
рый очень быстро станет взрослым. Это будет очень-очень длинная 
книга, как сама жизнь, которая вместит разные страны и города – и 
заснеженную Москву, и уютный, почти провинциальный Вашингтон, 
и ракетную базу под Семипалатинском, и руины Косово, и маленький 
казахстанский городок районного значения, откуда их семья усыно-
вила Шынгыза-Шо. Причём эта книга-послание, книга-исповедь – не 
просто прихоть любящих японских папы и мамы. Там ведь будет вся 
история их сыночка – как он растёт, чем интересуется, кто его друзья. 

Пока самая последняя глава – встреча крохи Шо со своими 
земляками. В Америке не так давно побывала группа казахстанских 
юристов и педагогов, которые приехали познакомиться с условиями 
жизни усыновлённых детей, в том числе и в семье Йоичи и Йоко.

Сначала Шо просто спал, несмотря на присутствие шумной 
делегации. А потом проснулся и протянул руки сразу ко всем – на-
встречу миру, который стал для него ласковым и добрым. Вечером 
семья в полном сборе пришла в ресторан. Йоко была в казахском 
камзоле, который подарили ей в Казахстане, Шо – в казахской тюбе-
тейке. «Мы постараемся, чтобы Шо не забыл свою настоящую роди-
ну», – сказала Йоко. И добавила тихо: «Мы молимся за вашу страну…»

Поможет ли нам эта молитва? Уже после отъезда японцев в 
Доме ребёнка, откуда усыновили Шо, вспыхнула эпидемия, и четве-
рых детишек спасти не удалось. Честно говоря, не поворачивается 
язык сказать худое слово в адрес врачей и нянечек. Они делают всё 
возможное, но безденежье, нехватка полноценных продуктов и ле-
карств… и, главное, отсутствие любящих родительских рук.

Конечно, на всех брошенных ребятишек не хватит американских, 
японских и прочих иностранных мам и пап. Поэтому порадуемся за тех, 
кому сегодня повезло. За их нелёгкое рождение и счастливое будущее.

Будем надеяться, что в новом веке казахстанским сиротам по-
везёт больше, чем в прошлом. А что нам остаётся кроме надежды?

Послесловие
Этот материал был напечатан в одном из казахстанских из-

даний в далёком теперь 99-м. С тех пор прошло больше двадцати 
лет. Усыновление казахстанских сирот иностранными гражданами 
практически себя исчерпало по целому ряду причин: детей сейчас 
оставляют гораздо реже, жить-то мы стали лучше и обеспеченнее. 
«Отказников» же берут в семьи наши соотечественники, как гово-
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рится, с пылу с жару, немалые очереди зарегистрированы в каждом 
отделе опеки и попечительства. Один за другим закрываются в Ка-
захстане детские дома и дома ребёнка. Так что надежда журнали-
ста Юрия Киринициянова, высказанная в заключительных строчках  
статьи, стала реальностью.

А  как же сложилась дальнейшая судьба семьи Йоичи и Йоко? 
Через пару лет после Шынгыза они удочерили в Казахстане малыш-
ку Асем, ставшую Куруми. Йоичи продолжает трудиться на журна-
листском поприще, занимает важную позицию в своей газете. Теперь 
они постоянно живут в Токио. Узнав, что ушёл из жизни их давний 
друг и коллега Юрий, откликнулись сочувственным письмом, где в 
нескольких строках сообщили и о детях. «Шо и Куруми сейчас, со-
ответственно, 20 и 19, они оба студенты колледжа. Шо изучает эко-
номику и только что провёл четыре месяца в Канаде по программе 
углублённого обучения. Куруми всё лето была в Лос-Анджелесе, уси-
ленно занималась английским. Оба хорошо провели время». 

 …Нам не дано предугадать, как наше слово отзовётся… Хо-
рошо, когда слово отзывается добром. Когда предчувствие счастья в 
чужой судьбе осуществляется. И не так уже важно, на каком отрезке 
земного шара это происходит.
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В моей судьбе  период Юрский - 
Один из самых расписных,	
Я был студент смешного курса, 	
И он был тоже из смешных, 		
На года три меня моложе… 		
Объединял нас коридор. 		
Мы и тогда с ним были схожи, 	
Как схожи с ним и до сих пор:		
И шевелюрой густогривой- 		
Нас и сейчас  не отличить, -		
А уж к девчушечкам смазливым…	
Да, в общем, что тут говорить!..  	
Мы с ним одни читали книги, 		
Одни читаем и теперь. 		
И до сих пор не держим фиги 	
В карманах, а чуть что – на дверь 	
Дерьму укажем и пройдохе. 	
Как видно, мы одних кровей, 		
И не трындим, дела, мол, плохи…	
А надо, вмажем меж бровей:		
Он – словом, я – рукой привычной,	
А после, подмигнув слегка, 		
Друг другу скажем – всё отлично!	
Давай, до скорого! Пока…		
И так бежали наши годы, 		
Перепелетаясь,  расходясь,		
Мы сами делаем погоды 		
И оба не приемлем грязь. 		
А что мир красен дураками – 		
Оно ведь так во все века, 		
Пока мы не за облаками – 		
Точи перо на дурака! … 		
И вот пишу я эти строки, 		
Руками ручку теребя, 			
Тебя я знаю, как немногих, 		
Ну, в общем, знаю, как себя. 		
И потому в стихах мы рядом, 		
Хоть и не мой здесь юбилей, 	
Тебя поддерживаю взглядом: 	
Прошёл я это, не робей, 		
И будь здоров, дружище милый! 	
А больше, чтоб воды не лить, 	
Закончу так: нет в мире силы, 	
Что нас могла бы разделить!

Александр Головинский
г. Алматы 
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 Когда толпа становится  
 народом

Рубен АНДРИАСЯН, художественный  
руководитель Государственного  

академического театра имени Михаила 
Юрьевича Лермонтова, народный артист Республики Казахстан,  

лауреат Государственной премии - о классике и современности,  
о свободе творчества и евразийстве.

 
Зачем прилетает «Чайка»?

- Рубен Суренович, без экскурса в историю мы не обойдёмся. 
Сначала в местной прессе писали о том, что 80 лет театру исполни-
лось в 2013 году. А отпраздновали юбилей в марте 2014-го. Как это 
понимать? Объяснитесь с читателями…

 - Будем считать, что это небольшая театральная интрига. 
Дело в том, что первый русский драматический театр в Казахста-
не, от которого мы ведём свою родословную, появился в Семипа-
латинске, нынешнем Семее. Первый спектакль назывался «Любовь 
Яровая». Автор Константин Тренёв. Это было 31 октября 1933 года. 
Ровно за пять лет до моего рождения. В чём я, безусловно, усма-
триваю знак счастливой Судьбы. Затем театр практически в полном 
составе перебрался в Алма-Ату, которая - напомню – за пять лет 
до этого события стала столицей республики. 25 января коллектив 
театра представил зрителю пьесу «Страх». Её написал Александр 
Афиногенов.

	- Боюсь, что сегодняшнему читателю ничего не скажут ни фа-
милии авторов, ни эти произведения. Может быть, их можно осовре-
менить – с учётом новых реалий?

- Боюсь, что нет. Это советская классика. И она канула в Лету 
вместе с социализмом. Александр Афиногенов написал свою пье-
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су в 1930 году. Как тогда писали о «становлении социалистической 
нравственности». Константин Тренёв изваял свой шедевр чуть рань-
ше – в 1926 году. Опять же буду использовать стилистику советских 
театральных энциклопедий – это «героическая драма о гражданской 
войне, социально-историческое обобщение рождённых нравствен-
ных конфликтов». Как вы понимаете, сегодня мы знаем чуть боль-
ше и о революции, и о гражданской войне. И уж тем более о «нрав-
ственных конфликтах». Если бы и нашёлся чудак, который захотел 
бы «осовременить» эти спектакли, они бы продержались на сцене 
максимум пару месяцев. К слову, в роковом сорок первом Тренёв 
получил за «Любовь Яровую» Сталинскую премию. Но покорять эти 
вершины социалистического реализма мы не станем. Показательно 
другое. История горазда на грустные парадоксы. «Страх» - это ведь 
было состояние страны. Горькая символика, если хотите. А в 1937 
году в театре давали пьесу пролетарского писателя Максима Горь-
кого. И называлась она «Последние». Афиша напечатана на бумаге 
в «клеточку». Человек с мало-мальским воображением разглядит 
в ней тюремную решётку. Кстати, афиша сохранилась. Я держу её у 
себя в кабинете. Людям нашей профессии нелишне помнить русский 
фольклор и пословицы народа…

- Вы про тюрьму и суму?
- Про них самых. Не думаю, что эти времена вернутся. Просто 

сегодня, в эпоху первоначального накопления капитала «господам 
актёрам» живётся ой как непросто. Ничего, что у нас начало интер-
вью не слишком лучезарное? 
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- Нет, нормально. Не зря же человек, который заварил всю эту 
кашу с социализмом, тонко заметил, что юбилеи – прекрасный спо-
соб поговорить о недостатках и проблемах. За точность цитаты не 
ручаюсь. Но смысл именно такой. Лично для меня в сочетании «Го-
сударственный академический театр имени М. Лермонтова» больше 
всего интересует слово «русский», что понятно. Я русский журна-
лист. Издаю газету на русском языке. Поэтому поговорим о русской 
классике. Вы как-то обмолвились: город наш разноликий, многоя-
зычный и поликонфессиональный. Поэтому русская классика успе-
хом не пользуется. И тем удивительнее, что вы её продвигаете…

- Как говорится, с упрямством, достойным лучшего примене-
ния. Ну а если говорить серьёзно… Что нас заставляет обращаться к ней 
вновь и вновь? Прежде всего, качество русской классики. Долго не схо-
дил со сцены Александр Сухово-Кобылин, его «Свадьба Кречинского». 
А ведь автор умер 101 год назад. Четыре сезона выдержал «Расточи-
тель» Николая Лескова. Долго шла у нас комедия «Нахлебник» Ивана 
Тургенева, в котором играл наш легендарный Юрий Померанцев – дай 
бог ему долгих лет жизни. (Напомню, что это произведение в своё время 
реакционная критика расценила как пасквиль на русских дворян. Цар-
ская цензура запретила его.) На Юрие Борисовиче, нашем неподра-
жаемом ветеране, во многом держался «Иванов» Антона Чехова. Этот 
спектакль, увы, сошёл со сцены. А вот «Вишнёвый сад» идёт. И весьма 
успешно. Зрители тепло воспринимают его. Одним словом, не может 
быть русского театра без русской классики. Поэтому в этом году я соби-
раюсь поставить «Чайку», которая принадлежит перу великого Антон 
Палыча. А мой коллега Алексей Кизилов поставит «Ревизора».

- Можно поставить «Чайку» как обычно. Кринолины. Томные 
взгляды. Долгие разговоры о смысле жизни под самовар. А можно 
осовременить. Пусть Нина ненавязчиво делает стриптиз или, на ху-
дой случай, пляшет канкан вместе с Аркадиной. А Треплев вместе с 
Тригориным курят марихуану…

- Спасибо за совет. Но «Чайку» я поставлю абсолютно нова-
торски. То есть без ненужного выпендрёжа. Знаете, ведь один и тот 
же текст можно произнести по-разному. К примеру, классическое 
стихотворение Владимира Маяковского «Я знаю: город будет. Я 
знаю: саду цвесть». Торжественно, как с трибуны. А можно так, что 
всем станет ясно: и сады завянут. И «такие люди» до прекрасного да-
лёка не доживут. Да и страны советской не будет. При этом изменяет-
ся точка зрения. А она у каждого из нас своя. Что главное в классике? 
Должны возникать ассоциации с современностью.
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- Но позвольте, что можно сказать нового в «Чайке», которая 
была поставлена в октябре 1896 года в Александринском театре 
Санкт-Петербурга? С тех пор её играли бессчётное количество раз 
в русских и зарубежных театрах – от Америки до Австралии. Что вас 
привлекает в теме «Чайки»? Страдания актрисы – скажем так – опре-
делённого возраста?

- Совпадения с современностью потрясающие. Герои Чехова 
живут на стыке веков, на сломе эпох. И мы тоже. Они не знают, как 
приспособиться к новым временам. И многие из нас тоже. В пьесе 
должно быть нечто, что заставляет нас сопереживать, смеяться и 
плакать.

- У Чехова вырубают вишнёвые сады. У нас яблоневые…
- Примерно так. Когда это нечто найдено, классика становит-

ся сегодняшней историей. Но в «Чайке» главное не терзания актрисы. 
Дело не в Аркадиной. А в том, что два молодых человека, творческих 
человека, Нина и Треплев, задыхаются от окружающей их действи-
тельности.

- Будете критиковать самодержавие?
- Да чихать я хотел на самодержавие! Почему сегодня акту-

альна тема искусства? Посмотрите: в Алма-Ате довольно унылая 
театральная жизнь. Мне как руководителю ведущего театрального 
коллектива должны наступать на пятки. А у меня пятки целые.

- А разве «АртИшок» не наступает?
- Нет. Там свой зритель, особенный. Да и что может один «Ар-

тИшок»? Он погоды не делает. Посмотрите, сколько театров в Москве. 
Как грибов после дождя. А у нас преимущественно государственные 
театры. Они тоже нужны. Но если мы будем конкурировать, сражать-
ся за зрителя с театрами частными, возникнет совершенно другая 
картина. Помните, был в Алматы такой театр - «Бенефис» Володи 
Назарова? Очень хорошо начинали ребята. Но у спонсора кончился 
кураж. А затем и деньги. Володя перебрался в Россию, в небольшой 
город Елец в Липецкой области. И всё бы хорошо. Но сейчас это про-
сто городской театр, каких в России тысячи. Но никак не «Бенефис». 
Для нашего города, для его культурной жизни это была потеря, о чём 
я до сих пор искренне сожалею.

- Вы хотите сказать, что молодые люди «задохнулись» от 
окружающей среды? Параллель с «Чайкой»?

- Мой молодой коллега пытался в своих интервью придать 
делу политический окрас, с чем я не согласен. Такие истории случа-
ются не только в Казахстане, и не только в театре. «Дорога молодых», 



207

о которых пелось в советской песне, не усыпана розами. За неё надо 
бороться, сражаться. И далеко не у всех на это есть силы.

На зеркало неча пенять...

- А «Ревизор»? В России и в Казахстане народ не слишком лю-
бит чиновников. И они – во все времена – давали для этого чувства 
немало поводов. Говорят, что на премьере комедии от души смеял-
ся сам государь. Николай Первый с удовольствием увидел «свиные 
рыла» своих подчинённых. Благодаря этому обстоятельству пьесу 
и разрешили к постановке. Но что можно сказать об этом сегодня? 
Повторить тему в десятый раз – ладно. В сотый куда ни шло. Но в 
миллионный…

- Так ведь тема себя не исчерпала! Если бы ко мне пришёл 
автор и сказал: «Я написал на эту тему пьесу». Так ведь знаю: не 
придёт. И не предложит. Однажды меня – в присутствии главы госу-
дарства – упрекнули: «Почему вы ставите классику? Где спектакли 
на современную тему? Скажем, о борьбе с коррупцией?» На что я 
возразил: «У государства есть механизмы по борьбе с коррупцией. 
Хотя оно не слишком-то преуспело. А у меня задача другая. Я хочу 

заглянуть этим шустрым ребятам 
в глаза и ненавязчиво поинтере-
соваться: «У вас совесть есть?» Я 
должен взывать к совести, к до-
бру, к любви к ближнему. То есть 
«чувства добрые» пробуждать 
театральной лирой. 

- Как вы относитесь к по-
пыткам осовременить классику? 
Такие попытки делаются давно. 
Помните, как Илья Ильф и Евге-
ний Петров «раскатали» поста-
новщиков гоголевской «Женить-
бы»? Барышня в трико с грязными 
пятками балансировала по кана-
ту с зонтом, на котором значилось 
«Я хочу Подколёсина!»

- Это была пародия на из-
вестного режиссёра Всеволода 
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Мейерхольда, от которой он не перестал быть Мастером. Но лично 
мне это неинтересно. Я с интересом наблюдаю за работами коллег. 
В нашей стране и за рубежом. Тот, кто во главу угла ставит фор-
му, быстро «сдувается». Потому что неисчерпаем только человек. 
И я надеюсь. что когда Алексей станет работать над «Ревизором», 
главным будет не конфуз градоначальника. А то, как власть корё-
жит человека. Власть кресла, власть денег, власть славы. Особенно 
этому подвержены некоторые коллеги в театральном и киношном 
мире. Роль доверили маленькую, сыграл так себе. Но уже звезда. 
Павел Мочалов и Вера Комиссаржевская, Иннокентий Смоктунов-
ский и Евгений Евстигнеев «звёздами» не именовались. А какой 
след в истории русского театра оставили? Вечный. Вот и мы долж-
ны заниматься че-ло-ве-ком! Это самое трудное. Томас Манн сказал 
однажды: «Театр – это место, где толпа становится народом». Мне 
близка эта мысль.

- Вам не кажется, что в 1964 году, когда отмечали 150-летие со 
дня рождения Михаила Лермонтова, власти обмишурились, дав его 
имя главному театру республики? Мир знает великого поэта Михаи-
ла Юрьевича Лермонтова, но никак не драматурга, который оставил 
практически одну драму в стихах - «Маскарад». Все остальные пьесы, 
мягко говоря, у зрителя успеха не имели…

- Думаю, что власть семь раз отмерила, прежде чем отрезать. 
Лермонтов написал стихотворение «На смерть поэта», в котором 
бросил вызов всей тогдашней элите. Был сослан по высочайшему по-
велению на Кавказ. И в этом смысле для советской власти оказался 
вполне приемлемой фигурой. Ну не драматург, конечно. Зато гени-
альный русский поэт. Разве этого не достаточно? 

- В этом году исполнится 200 лет со дня его рождения. Как-то 
отметите и отметитесь?

- В театре нет романтического героя на роль Арбенина. Вот в 
чём беда. Вернее, есть, но с натяжкой. А «с натяжкой» это произве-
дение трогать нельзя. С художником Эрнстом Гейдебрехтом (бывший 
наш соотечественник, сейчас живёт в Германии) мы так и эдак «крути-
ли» лермонтовских «Испанцев». Вылезает еврейская тема. Ничего не 
имею против евреев, но она для Казахстана не актуальна. При этом 
получается жуткая мелодрама, которую сегодня никто смотреть не 
станет. Да что там говорить: мальчику было 16 лет, когда он написал 
свою первую пьесу. Он ещё многого не понимал в силу своего неж-
ного возраста.

- Это честнее, чем формально отметиться «датским» спекта-
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клем. Помните, как раньше говорили о вещицах, которые ставили к 
очередному судьбоносному съезду или к «октябрьским»…

- Не забыл. Конечно. Но возможно, мы для Лермонтова просто 
не созрели. Зато у нас к каждому спектаклю вместо звонка знакомая 
с детства мелодия. «Белеет парус одинокий». Нет, «датских» спекта-
клей мы ставить не собираемся. Идёт рабочий процесс. И слава богу. 

Почему их два?

- Скажите, какие-то отношения с российским театральным 
сообществом у вас завязались после гастролей в Москве?

- Они не прерывались. К нам приезжала заведующая каби-
нетом театральной критики Союза театральным деятелей России, 
заслуженный деятель искусств Российской Федерации Элеонора 
Макарова. Ей интересен наш коллектив. Она обычно смотрит прак-
тически весь репертуар. Игру актёров, режиссёрские работы она 
разбирает профессионально. А не на эмоциях – «Это понравилось. А 
это не очень». Как выстроен спектакль. Что получилось, что не полу-
чилось. В Москве у нас на это не было времени.

- Поговорим о московских гастролях. Несмотря на то, что 
прошло уже полгода, ваши актёры и верные поклонники о них часто 
вспоминают. Кстати, здание в Камергерском переулке, где вы игра-
ли, москвичи называют его «тот самый МХАТ», подчёркивая свою 
приверженность старине. Давайте напомним читателям, почему в 
конце восьмидесятых в Москве появилось «два МХАТА».

- «Тот самый МХАТ» был основан в 1898 году двумя людьми, 
имена которых знает каждый цивилизованный человек. Их звали 
Константин Станиславский и Владимир Немирович-Данченко. От-
крытие состоялось 14 октября по старому стилю (по новому - 26 чис-
ла) в здании театра «Эрмитаж» в Каретном ряду. Спустя четыре года 
МХАТ переехал в Камергерский переулок, где и находится до сих 
пор. Здесь блистали Ольга Книппер-Чехова, Иван Москвин, Всево-
лод Мейерхольд. Какие актёры, какие имена… В 1987 году во МХАТе 
имени Горького произошёл знаменитый и трагичный раскол. Татьяна 
Доронина «увела» часть труппы в новый МХАТ, прихватив имя «бу-
ревестника революции». А театр по адресу «Камергерский переулок, 
дом 3» остался с именем Антона Чехова. Руководил им тогда Олег 
Ефремов. В этом была какая-то логика, если в расколах и разводах 
она существует. На этой сцене поставлены все пьесы Чехова, кроме 
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«Чайки», которую впервые показали зрителю в знаменитой Алексан-
дринке, в Санкт-Петербурге.

- Справедливости ради надо сказать, что в России уже суще-
ствовал Второй Московский художественный театр. Или МХАТ-2. И 
к его открытию приложил руку ученик и помощник Станиславского 
Леопольд Сулержицкий. Играли здесь молодые актёры, недоволь-
ные «стариками». Театр начал работать в 1924 году, а в 1936-м вла-
сти его благополучно прикрыли…

 - Любопытно, что последователи Ефремова отказались от 
слова «академический». Теперь это просто – Московский художе-
ственный театр имени Чехова. Вот в этом легендарном здании, кото-
рое повидало немало драм и трагедий, и состоялись наши гастроли.

- Вы повезли в столицу России почти всю труппу…
- Да, восемьдесят человек. Среди них ветераны, люди сред-

него возраста и молодёжь.
- Было чувство трепета?
- А как же! И я боялся, что с перепугу они будут стучать зуба-

ми громче, чем говорить. Но всё обошлось. Чувство ответственности 
оказалось сильнее. Перед репетицией я сказал какие-то слова, но 
актёры и сами понимали, где они играют. Ведь это был намоленный 
зал. И намоленная сцена. Тени великих мастеров не мешали, не дави-
ли своим величием. Они помогали. Подсказывали. Они нас берегли. 
При этом, надо отметить, что актёру здесь помогает даже архитек-
тура здания. Зал не бросается в глаза. Главная здесь всё-таки сцена, 
где и вершится – колдовство и волшебство. Вообще, в наших гастро-
лях было немало мистики.
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- Вот как?
- Судите сами. Нам должны были освободить сцену ровно в 

полночь. Надо было смонтировать декорации. Освоиться и привы-
кнуть к сцене. 

Пожар под землёй чуть не стал для нас катастрофой, потому 
что погас свет. Надо отдать должное МЧС и московскому правитель-
ству. Они сработали оперативно. Подогнали к театру мощные гене-
раторы. И вот в таких условиях мы начали гастроли. 

- Просто булгаковщина какая-то…
- Это ещё не всё. Генераторы время от времени отключались. 

И в работу вступали запасные. Но мы-то к такому повороту событий 
были не готовы! Наши специалисты набрали программу. Успоко-
ились и ушли в гостиницу. Но вот погас свет. Ненадолго. Может, на 
секунду. Что делает компьютер? Правильно, стирает всю программу. 
Пришлось всё начинать заново. Я хочу сказать: для того, чтобы «об-
жить» сцену с актёрами, у меня катастрофически не оставалось вре-
мени. Первая репетиция началась в четыре часа дня. И в этот же день 
спектакль «Вишнёвый сад». Впервые эту чеховскую пьесу поставили 
именно на этой сцене. В этом зале. Кстати, отключения света повто-
рялись и потом. Но мы уже были к ним готовы.

- Чья была инициатива – вывезти «Лермонтовку» в Москву?
- Перед этим в российской столице мы были в 2005 году. Но в 

нынешних условиях нехватки средств и существования в разных го-
сударствах всё равно могу сказать: мы бываем в Москве регулярно. 
Ну а если говорить серьёзно... Мы уже давно просили руководство 
нашей культурой организовать эти гастроли. А тут такое счастливое 
совпадение: фестиваль искусства «Россия и Казахстан в ХХI веке». 
И мы весьма удачно вписались в эти рамки. Кроме пьесы «Вишнёв-
ый сад» москвичи и гости столицы увидели «Визит дамы» Фридри-
ха Дюрренматта, «Отель двух миров» Эрика-Эммануэля Шмидта, 
«Дом» Евгения Гришковца и Анны Матисон. Итого: четыре спектакля 
на лучшей сцене России. По-моему, это вполне достойно. Подчеркну: 
правительство Москвы сделало всё, чтобы мы чувствовали себя ком-
фортно. Господ актёров разместили в престижном отеле «Холлидей 
ин», технических сотрудников в гостинице попроще, зато поближе 
к театру. После спектаклей нам аплодировали стоя. Долго. И в этих 
аплодисментах был ответ на вопрос, который нам часто задавали в 
Москве «Как живёт русский театр в Казахстане?» Хорошо живёт. Если 
мы сумели сохранить русский язык и русскую культуру на весьма 
приличном уровне. 
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Считаю себя евразийцем

 - Словом, зритель вас принимал…
- Превосходно! Долго не отпускали со сцены. Последний 

спектакль просто утопал в цветах. В зале много было знакомых лиц. 
В Москве проживает немало бывших алматинцев. Да что там гово-
рить, наш режиссёр Володя Ерёмин (это он поставил «Визит дамы») 
уже давно живёт в Москве. Можно прямо сказать: на гастролях мы 
были обласканы вниманием зрителя. Прекрасно встретил нас кол-
лектив театра. Жаль, не удалось переговорить с художественным 
руководителем театра. Олег Павлович Табаков в последнее время 
прихварывает. Искренне желаю ему здоровья. Перед гастролями у 
нас была пресс-конференция в ИТАР-ТАСС. Вопросы задавали впол-
не благожелательно. Нас сопровождал первый заместитель Табако-
ва, президент школы-студии Московского художественного театра 
Анатолий Миронович Смелянский. На пресс-конференции я сказал 
журналистам: «Мы рискнули сыграть «Вишнёвый сад» на той же сце-
не, где впервые была поставлена пьеса. А уж вам, зрителям решать, 
что это было. Провинциальная наглость или творческая смелость?»

- Мы как-то говорили о профессиональной болезни некото-
рых ваших актёров, особенно молодых. Они спешат произнести свой 
текст. И от этого «каша» во рту…

- Не в моих правилах отгораживаться от критики. Тем более, 
когда она справедлива. Но факт остаётся фактом: во время послед-
него ремонта в театре испортили акустику. Есть в зале места просто 
«провальные». Актёров плохо слышно. И теперь мы работаем с ми-
крофонами. Ситуацию удалось поправить. Но и над дикцией ребята 
работают постоянно. Нам даже пришлось приглашать педагогов из 
Казахской национальной академии искусств академии имени Темир-
бека Жургенова (знаменитая «Жургеновка). Кстати, одна из наших 
ведущих актрис Людмила Тимошенко окончила театральное учили-
ще «того самого» МХАТа. Она всегда готова помочь своим молодым 
коллегам. Хотя вообще-то за молодёжь я несу персональную ответ-
ственность. Поскольку веду курс в «Жургеновке». И каждые четыре 
года отбираю из своих выпускников самых-самых…

- Вы как-то сказали о себе «Я – турецкий армянин, русскоя-
зычный гражданин Казахстана». За этими словами история и судьба. 
Вы далеки от политики. И в то же время не можете не знать, что в на-
шем обществе и государстве весьма популярна теория евразийства 
– благодаря стараниям главы государства. 
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- Я приехал в Казахстан 51 год назад. 31 год работаю глав-
ным режиссёром в театре имени Лермонтова. Разумеется, каждая 
дата – это веха в моём сознании евразийца. Начну с того, что лю-
бовь к русской классике мне привила моя учительница русского 
языка Эмма Рафаэловна Оганесян. Это было уже в Ереване, где 
я учился в русской школе. Мои первые книги? Традиционные для 
того времени – сказки Пушкина, лермонтовское «Бородино». Поз-
же Чехов, Толстой, Достоевский, Ну а родился я в Нальчике, где в 
то время русских было немало. В семье говорили по-русски с оча-
ровательным вкраплением армянского, когда свою мысль надо 
было подкрепить эмоциями и жестами. Примерно так же объясня-
лись все мои родственники – а их в тех краях было немало. Семья 
моего дедушки Казароса Кендаряна бежала в 1915 году из Кар-
са, чудом избежав турецких ятаганов. Впрочем, никакого чуда не 
было. Их предупредил хозяин лавки, турок, к которому наша семья 
по-соседски обращалась за всякой надобностью. До Краснодара 
большое семейство Кендарянов добирались несколько месяцев 
– на волах. Потом перебрались в Нальчик, где отцу предложили 
хорошую работу. Его назначили главным врачом республиканской 
больницы. Однажды привезли больного пастуха. Отец его осмо-
трел, назначил лечение. Распорядился вымыть ему ноги. Через 
пару дней – обход. Ноги у захворавшего горца свой боевой рас-
крас не изменили.. «Почему не выполнили моего указания?», - уди-
вился главный врач. «Мыли. Не помогает», - хмуро ответствовали 
санитары. «Уж не хотите ли вы сказать, что эта грязь врождён-
ная?», - ехидно прокомментировал отец оплошность своих подчи-
нённых. Казалось бы, обычный разговор. Но нашлись бдительные 
товарищи. «Стукнули» куда надо. Отца вызвали в органы и ласко-
во поинтересовались, почему ему не нравится политика партии по 
национальному вопросу. Пастух был кабардинцем. Представите-
лем небольшой, но гордой титульной нации. Папа не стал дожи-
даться, пока смутные догадки следователя обретут форму папки с 
надписью «Дело №…». Стало понятно, что злоключения беглой ар-
мянской семьи не закончились. Собрали они свои нехитрые пожит-
ки. И поехали на свою историческую родину. В город Ереван. Там 
я учился сначала на филфаке. А потом перешёл на режиссёрское 
отделение. После окончания вуза судьба забросила меня в Казах-
стан, за что я ей чрезвычайно благодарен.

- В вашей биографии есть такая замечательная строка, как 
должность главного режиссёра в казахском театре, в Кзыл-Орде….
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- Актёры практически не говорили по-русски. Я знал по-ка-
захски несколько слов. Среди них «жаксы» и «жаман». То есть «хо-
рошо» и «плохо». С их помощью я старался донести до моих новых 
знакомых нюансы системы Станиславского. Удивительным образом 
мы понимали друг друга. Вот она, волшебная сила искусства. Несо-
мненно помогло и то, что в армянском языке много тюркизмов.

- Что для вас евразийство? Вы не поставите пьесу о Гумилёве? 
Как когда-то в театрах ставили пьесу о целинниках – после выхода 
судьбоносной для страны книги бровастого генсека…

- Те времена канули в Лету. Никто не принуждает артистов и 
режиссёров откликаться на злобу дня. Театральные подмостки – не 
газета, не интернет. Поэтому если и появится пьеса на эту тему, то 
политическая составляющая будет для меня интересна в последнюю 
очередь. Что касается евразийства. Для меня просто существуют не-
хитрые правила, которых я придерживаюсь. В моём присутствии не 
рекомендуется говорить плохо о Казахстане, Армении и России. А во 
время застолий, которые теперь случаются не так часто, как хотелось 
бы, я поднимаю бокал и произношу тост в честь турка, имя которого, 
увы, семейное предание не сохранило. Ведь он спас наш род. А зна-
чит, и меня. И в этот момент считаю себя евразийцем.

- Знаю, что вы следите за событиями в России. На страницах 
одной из московских газет разразилась полемика между двумя ко-
рифеями театра – Марком Захаровым и Александром Калягиным. 
Марк Анатольевич считает, что в России возрождается цензура – в 
виде «обеспокоенной православной общественности», каких-то ка-
заков–фундаменталистов. Калягин ему мягко возражает: дескать, 
не упоминайте имя дьявола всуе. А как вы относитесь к дьяволу по 
имени цензура? Вы в течение двадцати двух лет работаете в услови-
ях абсолютной свободы. Без строгих дядей и тётей из Министерства 
культуры. И теперь уж не свалишь свой неуспех на «душителей сво-
боды». Что должно сдерживать художника – режиссёра, актёра - в 
этих обстоятельствах?

- Прежде всего скажу, что к самоцензуре я отношусь вполне 
прилично. Художник во все времена должен думать, как отзовётся 
его слово. С другой стороны, мне часто задают вопрос: что сделал 
театр для искоренения недостатков, для бичевания пороков обще-
ства? Я часто предлагаю подумать над простым вопросом. В Париже, 
в Лувре вот уже много лет висит Мона Лиза. Что не мешает отморо-
женным подросткам поджигать машины, грабить достопочтенных 
буржуа. Так и театр. Он не может впрямую воздействовать на нравы 
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общества. Особенно в такой жестокий век как наш. И тем не менее я 
люблю зайти в зрительный зал. Сесть в одно из кресел в последнем 
ряду. И услышать, как «шуршат» извилины наших зрителей. Что они 
видят? О чём думают? Какие выводы сделают? Это тоже часть моей 
работы как главного режиссёра. 

«Весь мир», № 53 (апрель 2014 г.)
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Тогда всё только  
начиналось

Польский мудрец Станислав Ежи Лец 
утверждал, что карьера человека во време-
ни столь удивительна, что трудно удержать-
ся от мысли о наличии у хомо сапиенса мо-
гущественной протекции. Он зрил в корень 
всего человечества. Я же ограничусь част-
ностями. Одна из причин в том, что взаимное 
дружелюбие мое с Юрой, хотя и удержалось 

на плаву более полувека, но было прерывистым, как заброшен-
ная узкоколейка, поросшая кустарником, а кое-где и деревьями. 
Проехать с ветерком по ней не удастся, надо будет то и дело выхо-
дить из вагона и вырубать препятствия. А пока очистишь рельсы, 
иной раз напрочь позабудешь, куда едешь и зачем... Как-никак мы 
расстались после университета в 1971 году, а виделись после ди-
пломного рубежа в основном мимолетно.

Юра предпочёл «заякориться» в Алма-Ате, а я поддал-
ся улыбке Музы дальних странствий и с тех пор камчатская ягода 
княженика или вологодская морошка стали куда привычнее алма-
тинского яблочка с милитаристским названием «лимонка». Сейчас, 
у московского и последнего причала можно всласть размышлять, 
все ли сложилось так, как следовало?!

Злоязыкая, но чертовски проницательная поэтесса Зинаида 
Гиппиус призывала друзей записывать мелочи. «Крупное запишут 
без нас», – уверяла она и была совершенно права...

Кто-то может упрекнуть меня, что я не всегда вспоминаю 
про Юру, а больше про то, что творилось рядом. Но как без этого. 
Он неотъемлем от факультета, былой Алма-Аты и всех, кто учился, 
куролесил и по-разному проявлял себя в святые годы студенче-
ства.

Если потусторонний мир существует, и Юра сможет из рая, 
ада или чистилища прочесть эти строки, то вряд ли они будут ему 
неприятны.

...Последние числа августа 1966 года. Мы только что посту-
пили и присматриваемся друг к другу. Весь наш курс шатается у 
входа в университет в ожидании всех интересующей информации. 
Занятия начнутся в октябре, а пока обязательная в те годы трудо-
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вая повинность. Никто ещё не знает, куда кого занесёт: а ведь, как 
позднее выяснится, оказались среди нас и уборщица в Израиле, и 
социальный работник в штате Теннесси, и продавец мёда на алма-
тинском рынке, и даже начальник гауптвахты в какой-то воинской 
части. Провидение выбрало потом среди нас и расставило по шах-
матной доске жизни и киноактера, и инструктора ЦК КПСС, а потом 
дипломата, и народного депутата СССР… Но ничего этого мы ещё не 
знаем и только много позднее научимся себя ценить.

А что касается сельхозработ, то нам достался коллективный 
выигрышный билет. Вместо пшеницы, хлопка или табака нам выпа-
ло убирать яблоки в колхозе «Горный гигант», после чего я года на 
два разлюбил алма-атинский апорт! Впрочем, перенасытились им 
мы уже на третий день. На четвёртый, пятый и все последующие мы 
уже на первые попавшиеся яблоки не бросались. Снималкой, как 
назывался немудрёный инструмент для обирания плодов с недо-
ступных без лестницы веток, цепляли яблоко с макушки дерева, где 
вызревали самые весомые апортины, потом перочинным ножичком 
деликатно и скрупулёзно яблоко очищали в минуты перекуров, а 
затем поедали, калякая Бог весть о чём.

В одну из этих посиделок я впервые оценил размах фанта-
зий будущего Юрия Ивановича, а тогда ещё просто Юры.

...Неумело смоля сигареты с ментолом – были такие в синих 
пачках по 17 копеек – и рассказывая при этом всякие небылицы о 
родных городах, мы неожиданно столкнулись с самой настоящей 
иностранкой. Эту гэдээровскую немку привела к нашему «шала-
шу» какая-то девица с другого факультета. Ей самой понадобилось 
отлучиться в город на пару часов, а среди её сокурсников никого 
даже с зачаточным знанием немецкого не оказалось, вот она и сба-
грила нам подругу по переписке, приехавшую к ней на неделю. Не-
мочка была миниатюрной, почти дюймовочкой, поначалу вела себя 
напряжённо, словно в приёмной стоматолога. Выяснилось все же, 
что она уже без ума от Заилийского Алатау, от арыков, от яблочных 
садов и от тогдашнего алма-атинского «фастфуда» – шашлыков по 
25 копеек, поджаренных на саксауле, с уксусом, луком и красным 
перцем и продававшихся на каждом углу мант по 10 копеек. Ничуть 
не меньше она была изумлена нашими познаниями о восточногер-
манской жизни, почерпнутыми в основном из журнала «ГДР». 

В конце концов наша собеседница совсем осмелела, проя-
вила кое-какое знакомство с русским языком и справилась о том, 
что нас ждёт после окончания университета и где именно мы соби-
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раемся трудиться на журналистской ниве. И тогда-то друг мой Юра 
поразил и гостью, и меня, невесть почему ответив, что намерен пое-
хать в Монголию, потому что там пустыня Гоби. Визитёрша из брат-
ской тогда страны шибко удивилась. А будущему Юрию Ивановичу 
этого мало было, и он почему-то добавил: «Или во Вьетнам»!

Честно говоря, по сию пору не знаю, добрался ли он до зна-
менитой пустыни, о которой, видимо, прочёл у палеонтолога и фан-
таста Ивана Ефремова, нашедшего в ней кладбища динозавров. А 
вот во Вьетнаме Юра точно побывал уже в пору собкорства в «Ком-
сомольской правде».

... Учился с нами один очень серьёзный товарищ, значитель-
но старше нас, щеглов. Он происходил из провинции, обитал в об-
щежитии. В шахматы играл вслепую и в отличие от всех остальных 
без всякого принуждения ещё до поступления в университет про-
чёл и даже законспектировал все три тома «Капитала». Близкое 
знакомство с азами марксизма, и особенно с той частью, что впи-
тала в себя идеи Фурье, Сен-Симона и прочих социальных утопи-
стов, побудило его применить свои познания на практике и создать 
в восьмиместной комнатке общежития номер 3 по улице Виногра-
дова что-то вроде фаланстера, или коммуны. О пламенном кол-
лективизме нашего Эдуарда Кривобокова написали в универси-
тетской многотиражке, а в комитете комсомола даже подумывали 
внедрить «передовой опыт» студенческого общинного существо-
вания. Ещё Эдуард слыл противником рифмованной поэзии и обна-
родовал свои взгляды в стенной газете, что повергло в ужас сразу 
двух профессоров филологии – Александра Лазаревича Жовтиса и 
Ефима Иосифовича Ландау, и они обрушились на Эдуарда в своих 
статьях, причём первый из них вынес утверждение «Стихи нужны» 
в название своей книжки, появившейся года через два. 

Юра в общаге на Виноградова не жил, философией особо 
не интересовался, но мимо столь неординарной личности пройти 
не смог и сотворил эссе под названием «Кто вы, Эдуард Кривобо-
ков?», которое поместил в рукописном, а точнее машинописном 
журнале «Камертон». На творение сие вначале никто внимания не 
обратил, но один из четырёх экземпляров этой антологии факуль-
тетского творчества случайно оказался на столе в университетском 
парткоме. Ужас и возмущение парткомовских читателей остались 
в комментариях на полях переплетенного в зелёный ледерин то-
мика. Дело в том, что Эдуард в стенгазете безоговорочно осудил 
Сталина, и Юра его всячески одобрил и поддержал в этом вопросе. 
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У «критиков в штатском» имелись другие взгляды, сквозь призму 
которых они автора и героя «камертоновского» опуса оценивали. 
Но всё-таки времена стояли на дворе вполне вегетарианские, ка-
тастрофических последствий парткомовский переполох не имел и 
рассосался сам собой. 

Как ни странно, с профессиональным печатным словом у 
Юры неприятностей было меньше, чем со словом стенгазетным 
и рукописным. На пятом курсе он доверил стенной печати горде-
ливые размышления о газете «Ленинская смена» на студенческой 
стройке» и своей роли в её существовании. При этом неосторожно 
назвал одну университетскую девушку, имевшую слабость к со-
чинению стихов, «поэтессой местного масштаба». Её почитатели 
подняли шум, требовали всяческой сатисфакции… Впрочем, и эта 
ситуация не имела продолжения. Я думаю, это было правильное 
начало журналистской судьбы. Ибо главный рабочий инструмент 
труженика пера – слово, а оно не всегда обязано быть сладкозвуч-
ным. Может быть, именно поэтому ему стопроцентно повезло в 
профессии.

Олег Дзюба
г. Москва
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Увидеть Фантхьет. И жить долго 
На этот раз  отправлюсь  во Вьетнам. Страну, которая активно 

вкладывает деньги в туризм, в расчёте на новые инвестиции. А пока 
– журналистские заметки с привкусом ностальгии и субъективизма.

«Бомба» под туризм?

Командировка началась с лёгкого стресса. Приглушённые огни 
аэропорта, пустая площадь. И многозначительные физиономии са-
мых разных служивых, которые в такие минуты особенно раздража-
ют. Дескать, извините,  граждане улетающие. Проводятся учения. По 
линии министерства чрезвычайных ситуаций. На что один персонаж, 
польщённый всеобщим вниманием, реагировал с кривой ухмылкой. 
«Ага, учения. Баба тут какая-то позвонила. Говорит: бомбу заложи-
ла. Вот стоим, ждём. В полвосьмого должно рвануть». Бомбу, конечно,  
не нашли. И уставшая, озлобленная толпа спустя некоторое время с 
огромными баулами и с весёлыми матерками рванула в здание алма-
тинского аэропорта. Почему я об этом пишу? Новый век открыл неви-
данные раньше возможности. Теперь можно путешествовать по всему 
миру. Увидеть самые экзотические страны: будь то Африка, Латинская 
Америка или Азия. Были бы желание и деньги. Но каждый плюс – это 
прежде всего бывший минус, даже два. Поэтому распахнувшийся на-
стежь мир принёс нам не только «счастье дальних дорог», но и острое 
понимание несовершенства жизни, которая может, увы, оборваться в 
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любой момент. А так как человечество в массе своей – за исключением 
безнадёжных пессимистов – всё же надеется на лучшее, то остаётся 
лишь одно: плюнув на все опасности, паковать свой повидавший виды 
чемодан на колёсиках и отправляться в путь-дорогу.

Возвращение в молодость

Для меня эта командировка была примечательна по-своему. 
Когда-то, будучи молодым и нахальным журналистом, я отправился в 
свою первую зарубежную поездку – в Ханой и Сайгон, который только 
что стал Хошимином. Тогда трудяга Ил-62 сделал три посадки, чтобы 
приземлиться в душном и влажном Ханое. В Ташкенте тогда не было 
таможен и границ. Зато в Карачи нас в аэропорт не пустили. В самолёт 
зашли заспанные злые автоматчики, но, к счастью, быстро убрались 
восвояси. Бомбей был похож на горячую сауну. А в Ханое меня ждало 
первое потрясение. По гостиничному номеру, в одном из лучших тог-
да отелей, куда устроил меня собкор «Правды» Михаил Домогацких, 
носились ящерицы, с аппетитом сметающие каких-то насекомых. А 
кровать от всей этой фауны отделяла противомоскитная сетка. Рис мо-
лотили весьма оригинальным способом – выносили снопы под колёса 
немногочисленных машин. Электрический свет был только в двух сто-
лицах и в центрах провинций. В бывшем Сайгоне ещё оставались раз-
рушенные здания, а в аэропорту – не слишком аккуратно засыпанные 
воронки. Провожая меня в Ханое, Миша изобразил отцовскую трево-
гу. «Старик, у вьетнамцев только один Боинг». Что-то там у американ-
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цев сломалось, и они его бросили. Наши вьетнамские друзья починили 
и вот теперь летают. Пилоты, конечно, не слишком опытные»…

 И, вдоволь позабавившись моим струхнувшим видом, доба-
вил на оптимистической ноте: «Не дрейфь, если долетишь до Сайго-
на, доживёшь в профессии до пенсии». Миша выразился, конечно, бо-
лее энергично, и видимо, поэтому его пророчество сбылось. И стоя на 
24-м этаже гостиницы «Виндзор», любуясь залитым огнями городом, я 
выпил бокал доброго вьетнамского вина за бессмертную журналист-
скую душу одного из лучших газетчиков страны, которой теперь уже 
нет на карте. 

Герр Дзилас и его мечта

До Сайгона я благополучно долетел. До пенсии дожил. В 
профессии остался, за что благодарен судьбе. Вот и сейчас она 
подкинула удивительную встречу. Довелось побывать в Берлине, 
на международной туристической выставке. Там я познакомил-
ся с господином Вольфгангом Дзиласом, хозяином туристической 
фирмы из небольшого города Вальдбронн, что на юге Германии, 
который активно обменивался визитками с коллегами из Юго-Вос-
точной Азии. И вот – на тебе. Кто этот мощный загорелый старик в 
ковбойской шляпе на фоне отеля «Континенталь»? Ну, конечно, мой 
добрый знакомый герр Дзилас! Он, по-моему, даже не удивился 
нашей встрече. Поскольку все дороги теперь ведут на туристиче-
ские выставки. «Пока все жители Вальдбронна не побывают в этих 
благословенных местах, я не успокоюсь!» – заявил мой энергичный 
знакомец. Конечно же, он знал, куда ехать. В Хошимине как раз про-
ходила аналогичная выставка, которая собрала сотни фирм со все-
го света, но прежде из Юго-Восточной Азии. И у каждого был свой 
интерес. Нередко бизнес идёт рядом с политикой. Председатель Ас-
социации индустрии туризма из Тайваня Хуанг Фиджибао пояснил 
мне, что туризм – практически единственный способ показать всему 
миру, каких высот можно достичь в стране, где нет коммунистов. В 
своё время американцы «кинули» своих союзников. Тех выдвори-
ли из ООН, и теперь практически все страны опасаются устанавли-
вать дипломатические контакты с Тайбеем, чтобы не навлечь гнев 
огромного «красного Китая». На туризм товарищи из политбюро 
КПК смотрят сквозь пальцы, чем пользуются их «несознательные» 
сородичи из Тайваня, которые почему-то не желают жить в комму-
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нистическом «раю». Увы, даже спустя много-много лет остаются 
шрамы на теле планеты, после долгой болезни, которую политики 
деликатно называли «противостоянием двух систем». 

…Всех туристов, которые приезжают в бывший Сайгон (кстати, 
старожилы предпочитают называть его именно так, в память много-
летней «фронды» северян и южан), обязательно повезут в местечко Ку 
Чи. Это был удивительный подземный партизанский город - с тонне-
лями на разных уровнях, где размещались сами бойцы и склады с бо-
еприпасами. А также госпитали, небольшие швейные цеха, где шили 
и ремонтировали одежду. И даже комнаты, где проводили политза-
нятия. Воздух подавался через воздуховоды, умело замаскированные 
в джунглях. Буквально из-под земли партизаны появлялись перед 
обалдевшими американцами, умело взрывали их танки и косили пехо-
ту. А затем в буквальном смысле проваливались под землю. И всё бы 
ничего. Но демонстрация сегодня ловушек семи видов(!) с железными 
пиками, которые разрывали человека на части, производит жуткова-
тое впечатление. Конечно, американцы и их южновьетнамские союз-
ники не были ангелами во плоти, но всё же, всё же…

110 долларов – за сутки счастья

 Сегодня поход по местам боевой славы приносит неплохой до-
ход вьетнамцам. Чистую прибыль мне выяснить не удалось. Как везде, 
это коммерческая тайна. Но общий доход впечатляет. Путём нехитрого 
умножения цены одного билета на количество туристов, а затем и на 
количество дней в году я выяснил, что комплекс приносит не менее 3 
миллионов долларов год. Комплекс можно считать в буквальном смыс-
ле тоннелем в светлое социалистическое завтра, в котором туризму 
отводится весьма заметное место. Заместитель директора департа-
мента культуры, спорта и туризма Ханоя Май Тьен Зунг, с которым мне 
удалось поговорить на выставке, заметил, что сегодня туризм в стране 
занимает весьма скромное место – 2 процента от ВВП. Но планы в этом 
смысле грандиозные. И судя по всему, реальные. Вьетнамцы сдела-
ли ставку на... свой национальный характер. В его основе доброжела-
тельность, практическая сметка и трудолюбие. Во-первых, они теперь 
открывают туристические визы прямо в аэропорту. Во-вторых, энер-
гично застраивают побережье современными отелями. Если окна на 
океан, и всю ночь шумит прибой, одноместный номер обойдётся вам в 
110 долларов. Если вид на дорогу, то на 10 долларов меньше. По-мое-
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му, у нас на Капчагае дороже. В пяти часах на северо-запад от  Сайгона 
раскинулся пляжный комплекс Фантхьет. Тихая деревушка для семей-
ного отдыха. Вьетнамцы точно рассчитали, что Таиланд с его обили-
ем сексуальных утех со временем приедается. Хочется домашнего 
уюта. И он в Фантхьете обеспечен. Три десятка лет назад я побывал 
в соседнем местечке Вунгтау. Огромная статуя Христа на берегу де-
лала его похожим на Рио-де-Жанейро. На этом сходство заканчива-
лось, поскольку послевоенный Вьетнам предлагал гостям республики 
весьма скромные жилища. Зато волны Южно-Китайского моря качали 
и успокаивали, внушая мечту о том, что счастье всё-таки существует. 
Благодаря нашей «Эйр-Астане» я пережил это чувство заново…

«Аргументы и факты. Казахстан», № 39, 2012 г.
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ОЧЕРЕДЬ

И сделать ничего нельзя
С банальным фактом
горькой даты…
Уходят близкие друзья
В необъяснимое «куда-то».
Ты словно брошен и забыт
Предательски
ушедшим другом…
И остаётся мелкий быт,
Где, как известно, -
«суп да ругань».
Прожить –  
не поле перейти…
И с этой истиной извечной
Наш паровоз вперёд летит -
До самой станции конечной.
Непредсказуем  
«божий раб» -
Зимой ли вьюжной,
в полдень летний…
И понимаешь, что пора б
Спросить стыдливо: 
«Кто последний?»

Валерий  Володченко
г. Москва
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Свой голос
Друзей мы выбираем сами, а лучших оставляет время. Вот 

уж воистину так. С Юрой мы учились с разницей в год на том самом 
журфаке тогдашнего КазГУ (60–70-е годы прошлого века), кото-
рый общепризнанно делил призовые места с факультетами журна-
листики МГУ и Свердловского госуниверситета. Ну ладно, первен-
ство за Москвой, а вот второе-третье безоговорочно отдавались 
Алма-Ате и Свердловску. По качеству преподавательского соста-
ва, именам выпускников. По тому, что теперь называется рейтин-
гом. Юра окончил учебу в 1971 году с красным дипломом. И пришёл 
в профессию в ту пору печатной журналистики, которая считается 
золотой. И считается по праву, если вспомнить миллионные тира-
жи, очереди у газетных киосков, волнующие и задевающие всё об-
щество публикации. Тогда газеты знали любимые читателями жан-
ры – очерк, фельетон, аналитическая статья. А также обязательна 
была реакция на критические строчки…

Быстро обрёл свой голос и Ю. Киринициянов. Как и все мы, 
в ту пору не вылезал из командировок, объездив вдоль и поперёк 
весь Казахстан, писал репортажи с колёс и вдумчивые очерки. При-
шёлся ко двору во многих изданиях. Был собкором в «Ленсмене», 
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«Комсомолке», «Правде»,  «Рабочей газете», «Российской газете». 
Неумех в этих редакциях не держали. 

Я всегда поражался его уникальному трудолюбию и работо-
способности. Он был способен за день написать-настучать материал 
на целую газетную полосу. Как-то назвал его «великим строчкого-
ном». Назвал так, в общем-то, с уважением и отчасти с завистью. На 
«строчкогона» он не обиделся, потому что знал цену себе, да и не 
было никогда в его строчках небрежности, второсортности, необяза-
тельности. Как настоящий профессионал он себе этого не позволял. 
Помню, тогда он ответил мне: «А что ещё делать, как не заметки пи-
сать? Я это люблю». Так что «ни дня без строчки» для Юры было не 
девизом, а повседневной реальностью. Журналистика была для него 
не постылой подёнщиной, а служением любимой профессии. Сокру-
шаясь тому, что падает её престиж, он был уверен, что это временно, 
что без уважения к печатному слову страна не обойдётся.

…Бог весть каким ветром занесло после войны в Семипа-
латинск родителей Юры. Но то время было гораздо на горизон-
тальные и вертикальные перемещения людей. Молдаванин Иван 
Кириницияну работал железнодорожником, фамилию переиначил, 
заменив её окончание на -ов. Родившийся и всю жизнь проживший 
в Казахстане, Юра был не против считать себя представителем 
«четвёртого жуза», но всегда подчёркивал: я – русский Казахстана. 
Когда после известных декабрьских событий 1986 года была со-
здана комиссия под руководством Мухтара Шаханова по рассле-
дованию их причин и последствий, в комиссию эту вошёл и активно 
в ней работал Киринициянов. Это весьма красноречивый штрих к 
его портрету.

Одна из очевидных проблем сегодняшней журналистики со-
стоит в том, что учредитель издания нередко водит пером журнали-
ста. Издавая свою газету «Весь мир», Юра этого вмешательства со 
стороны в текущую редакционную политику, естественно, избежал, 
поскольку был един в двух лицах – он и учредитель, и главный ре-
дактор издания. Да и главный автор тоже. Он, что называется, та-
щил газету на себе. Помню, каких ему сил стоило собрать деньги на 
очередной номер. Не хватало спонсорских, рекламных – доставал из 
собственного кармана.

В зрелые годы у Юрия Ивановича появилась и главная 
тема. Он, пожалуй, больше и лучше всех отечественных журна-
листов писал о Евразийском проекте, казахстанско-российских 
взаимоотношениях. Взял бесчисленное количество интервью, со 
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всеми своими именитыми собеседниками говорил на равных, хо-
рошо зная тему.

Готовя ему подарки на 65-летие, я придумал, набрал на 
компьютере, вставил в рамку «Диплом за верность профессии». 
Вручил ему «от имени всей журналистской общественности». Об-
щественность эта мне полномочий таких не выдавала, но, уверен, 
поддержала бы без слов. Да и читатели поддержали бы тоже. К по-
даркам присовокупил шутливые стихи:

Есть повод к промежуточным итогам… / Тебе рублей не на-
копили строчки./Зато перед читателем, судьёю строгим,/Ты чист. 
Ещё есть имя без изьяна./ Да что там имя – бренд Киринициянов./ 
Известен, уважаем он и точен/.

Сын Юрия Ивановича Дима получил прекрасное образова-
ние. Так сложилась жизнь, что он стал гражданином США. Работает 
в журнале National Geographic. Слетав к нему в гости, Юра каждый 
раз незлобливо сокрушался, ворчал: эти америкосы не выгова-
ривают мою длинную фамилию, сократили её. Сын теперь Кирин, 
внучка Кирин. «А что она означает твоя молдавских корней фами-
лия?» – «Этимология её такая: скрипнувшая дверь…»

Дверь тихонько скрипнула и навсегда закрылась. Ушёл из 
жизни один из самых ярких журналистов страны. Осталось Имя. 
Остались строчки. Книги. Остался пример для всех тех, кто хочет 
прийти в нашу замечательную профессию.

Григорий ДИЛЬДЯЕВ
г. Алматы

На снимке: корреспонденты «Правды» на партийном съез-
де. Слева направо: Е. Зайцев, Ю. Киринициянов, Г. Дильдяев

«Аргументы и факты. Казахстан», 26.03.2019 г.
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Выстоять! Чтобы состояться…
Когда мне исполнилось восемнадцать лет, я окончил первый 

курс родного журфака КазГУ. Две заметки в университетской мно-
готиражке плюс природное нахальство казались мне весьма убеди-
тельными аргументами в пользу того, чтобы штурмовать вершину, 
недосягаемую мечту под названием «Ленинская смена».

Я, конечно же, не заметил, что мечта пахла вчерашним «Агда-
мом» и пыльными подшивками, что грязные лестницы угрожающе 
скрипели, а двери болтались на кривых петлях. Какое это имело зна-
чение… Здесь со мной разговаривали как с равным и даже попросили 
написать нечто важное и ответственное. Вполне возможно, репортаж 
о ленинском субботнике…

Сейчас это кажется невероятным, но в «Ленсмену» меня ввела 
Шолпан Сармурзина, худенькая девочка в скромном платьице. Мно-
го позже доктор каких-то наук, доцент (или профессор) поймает меня 
на очередной журналистской тусовке и выговорит за какую-то ста-
тью. Боже правый, я совсем не услышу её, эту сердитую и серьёзную 
даму. Потому что первая «крёстная» – это как первая любовь. А всё, 
что было потом, – это неважно… 

Шолпан – ещё та, самая прекрасная в мире девочка снимает 
телефонную трубку и позвонит кому-то. И я услышу о собственной 
персоне такие слова, которых, если честно, не заслуживаю и сегодня. 
И способный, и талантливый, и ещё чего-то там. Теперь так о моло-
дых не говорят. Другой век. Другие нравы. 

После того звонка жизнь приобрела смысл. Меня стала печа-
тать настоящая газета, хотя и студенческая – «Ленинская смена» на 
студенческой стройке». Меня не только хвалили, но и правили безжа-
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лостно. Сокращали. Впрочем, это только подхлёстывало моё често-
любие. Спасибо, Шолпан. Спасибо, «Ленсмена».	

Эта газета ещё обогреет и приободрит, и спасёт – не однажды. 
…После окончания курса наук мы с женой, счастливые обла-

датели красных дипломов, попали по распределению в провинци-
альный город Д. Здесь кончалась железная дорога, а мне казалось, 
что остановилась моя молодая жизнь. «Районка» – этим сказано всё. 
Хмурые физиономии на обледенелых улицах, холод, свист ветра… 
Город строили зеки, а после срока оставались в нём навсегда. Мы 
жили вместе: «условники» и вполне нормальные, законопослушные 
граждане. Общежитие: две кровати с продавленными панцирными 
сетками, два стула, колченогий стол. Запах подгоревшей картошки 
из общей кухни и борщ из стеклянной банки, которым жена честно 
пыталась меня накормить. Что спасло? Ну, конечно же, «Ленсмена», 
которую я бомбардировал своими материалами. Дело в том, что на-
кануне отъезда в город Д. меня поймал заместитель ответственного 
секретаря Витя Колодочко и, аккуратно дыша в сторону, произнёс 
всего два слова: «Старик, паши!» И я старался. Вечная тебе память, 
Витёк. Виктор Васильевич. Свою жизнь в «Ленсмене» он прожил, как 
умел и был, наверное, одной из самых ярких звёзд на её небосклоне. 
Уже потому, что умел светить другим. 

Это ведь благодаря Колодочке прорезался через метельную 
заснеженную муть голос Василия Яковлевича Голованова, главного 
редактора. Меня взяли собкором по двум целинным областям. И с тех 
пор я не знаю лучшей работы, чем быть собкором… 

В «Ленсмене» я встретил своего главного редактора – Фёдора 
Фёдоровича Игнатова. В своё второе «пришествие», когда мне дове-
рили казахстанские пашни и зеленя, Игнатов безжалостно выпалы-
вал сорняки пустословия и чертополохи красивостей, шлифовал мои 
произведения. Возвращал рукопись с сокращенными предложени-
ями, а то и страницами. Ну как тут стерпеть молодому дарованию? 
Когда моя обида и злость утихали, он садился рядом. И объяснял, по-
чему выбросил то и это. 

Что в нём нравилось? Он всегда поддерживал идеи, самые су-
масшедшие, если видел в них рациональное зерно. 

Я помню, как мы с Володей Гречаниным, Васей Елисеевым, 
фотокором Герой Переплётчиковым полтора месяца кочевали по 
республике, буквально «перепахали» своими строчками всю казах-
станскую ниву. Не было спасения читателям от молодых пацанов. От 
колхозного тока к полеводческой бригаде, от фермы к рисовым по-
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лям на райкомовских «газиках» и попутках мы добирались до перво-
го ближайшего телефона и диктовали стенографисткам – «с пылу, с 
жару». Мы похудели и осунулись, мы устали дико. Но выстояли, чёрт 
возьми!	

А с какими людьми сроднила меня судьба, благодаря кор-
респондентскому билету «ЛС»! Жансултан Демеев, комбайнёр из 
совхоза имени Павлова Костанайской области. Немногословный и 
неторопливый, он садился за штурвал своей «Нивы» и забывал обо 
всём, кроме своего поля. А после баньки наливали по рюмке водки, 
приговаривая «кишкентай», то есть «понемногу»… Его сыновья Ми-
раш и Сункар во всём стремились походить на отца, тоже выбрали 
нелёгкую профессию хлебороба. Володя Дитюк и Валера Масликов, 
бригадиры. Они были для молодых пацанов и отцами, и старшими 
братьями. «Ну кто-то же должен с ними нянькаться!» – так объяснял 
своё жизненное кредо первоцелинник и Герой Соцтруда Владимир 
Дитюк, когда кто-то из молодых оставлял на стерне драгоценные ко-
лосья. 

Для этих людей, преданных земле до кончиков своих проку-
ренных ногтей, хлебный или рисовый колос был чем-то неизмеримо 
большим, чем обычный злак, чем исходный материал для выполне-
ния плана. Помню, как Аблай Сейтенов, молодой рисовод из совхоза 
«Теренозекский» Кызылординской области, выбрал несколько де-
сятков самых лучших, самых отборных колосьев – для своего ново-
го друга Нгуен Тюнь Зунга, с которым познакомился в Алма-Ате на 
фестивале советской и вьетнамской молодёжи. Позже я побывал во 
Вьетнаме. Зёрна из Казахстана дали хорошие всходы. 

Конечно, во всех этих субботниках и фестивалях, трудовых 
вахтах и ленинских зачётах был элемент лукавства. Мы как бы снис-
ходили до забав взрослых дядей, которые играли в развитой соци-
ализм. Но была и работа – честная, серьёзная, ответственная. Была 
вера – в товарища, в любимую профессию, в свою страну. Как жаль, 
что многое мы потеряли! 

Рискую показаться наивным, но мне бывает жалко тепереш-
них мальчиков, которые черпают все премудрости жизни из персо-
нальных компьютеров. Глупо, конечно, плевать против ветра, идти 
против прогресса. Но та далёкая «Ленсмена» и сегодня «живее всех 
живых». Уж точно ярче и талантливее многих аккуратных современ-
ных изданий, которые напоминают пересушенный гербарий – ни 
цвета, ни запаха… 

После «Ленсмены» я прошёл четыре московские газеты, сей-
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час работаю в пятой. Жизнь била и ломала так, что держись. Но те 
первые, самые главные уроки мастерства, которые я получил в этой 
газете, помогли выстоять. И в конце концов – состояться. В «Ленин-
ской смене» я впервые узнал, как отзывается твоя заметка: радостью 
или болью. Здесь я научился ценить дружбу и слово. Как говорил наш 
главный «дядя Фёдор», научился «стыковать абзацы». Вот так скла-
дывалась моя жизнь – по абзацу, по заметке. И она давалась мне не-
просто. Но зато я узнал замечательных людей, коллег, с которыми и 
сегодня могу общаться без всяких «напрягов» (так, кажется, сейчас 
говорят): Серёжу Борисова, Женю Гуслярова, Олега Квятковского. 
Да что говорить, вся наша семья прошла через это «чистилище». 

Я помню, с каким нетерпением и лёгкой завистью открывал 
газету, когда там публиковался мой сын. Друзья подначивали: «Он 
пишет лучше тебя…» Но ведь это нормально: сыновья должны быть 
умнее и талантливее отцов, пойти дальше, прожить более яркую и 
осмысленную жизнь. Тем более что мы оба родом из «Ленсмены»… 

Сборник «Моя Ленсмена», 2001 г. 
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Занятия с юнкорами редакции районной газеты «Аван-
гард», г. Джетыгара

В редакции газеты «Рабочая трибуна», г. Москва

Газета – любовь моя       »
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P.S.  Это стихотворение 
было написано автором, 
как говорится, на ходу, в 
день ухода  
из «Ленсмены»  
на должность  собствен-
ного корреспондента 
«Комсомольской правды» 
по Казахстану  
(6 февраля 1978 г.)

ХХХ
Рождён я в «Ленсмене»,
Люблю я «Ленсмену»,
И чувство моё – глубоко, неизменно,
Воспитан на братстве,
Запомню её,
Крепил я «Богатство 
Твоё и моё»,
Был  путь мой нелёгок,
Был путь мой тернист,
Лягнул меня как-то
Журнал «Журналист».
Село вызывал я,
И голос мой креп,
И я зарабатывал
Трудный мой  «Хлеб».
Грустить понапрасну 
И хныкать  - без толку!
Что ж, каждый уходит в свою «Комсомолку»…	
Да, жизнь обращается
С нами сурово,
И пусть мы не Геки,
И не Бочаровы.
И пусть я старею,
И пусть я лысею…
Я верю в «Ленсмену»,	
Я верен «Ленсмене».



236

 «Взлётная полоса» Шестого этажа
В «Комсомолку» я попал только с третьей попытки…
В Алма-Ату, где я учился в местном университете, приехал но-

вый собкор самой лучшей газеты страны – «Комсомольской правды». 
Да, существовали и «Правда», и «Известия». Но «Комсомолка» конца 
шестидесятых выгодно отличалась броскими заголовками, злобо-
дневными материалами. А главное – упругим, ясным и красивым рус-
ским языком. Одним словом, «Комсомолка» для студента провинци-
ального журфака была чем-то вроде звезды Альфа Центавра.

Посланца далёкой цивилизации звали Юрий Шакутин. В его 
манере общения не было ни капельки столичного высокомерия, 
чванства, обидной снисходительности. Возможно, поэтому я не за-
помнил его отчества. Он пришёл на факультет, выступил перед сту-
дентами. Сказал: «Меня зовут Юрий». Так и пошло. Вокруг него обра-
зовался кружок из студентов, будущих журналистов. Позже я узнал, 
что и небожителям досаждают душевные раны: Шакутин развёлся, 
привёз в Алма-Ату молодую жену. И общение со студентами было 
ему не в тягость. Правило для общения было предельно простым: к 
нему домой можно было прийти с бутылкой сухого вина. Водка тоже 
приветствовалась. А ещё лучше – с темой будущего материала. Я к 
тому времени уже сотрудничал с газетой «Ленинская смена» на сту-
денческой стройке», где мне ещё до окончания вуза завели трудовую 
книжку. Тема для «Комсомолки» родилась сама собой.

В 1959 году в Северный Казахстан, в Булаевский район, при-
езжали первые бойцы ССО – 459 человек, студенты МГУ. Постро-
или дома и кошары. Помнят ли о них благодарные сельчане? Мо-
жет, какой памятник или монумент установили по случаю 10-летия 
стройотрядов, который в Москве и в Алма-Ате отметили с привыч-
ным комсомольским размахом? Однако у местного начальства па-
мять оказалась слишком короткая. Ну ладно, музей можно было и не 
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возводить. Но прибить табличку на фасаде можно было без особых 
усилий и материальных затрат. О чём я сбивчиво и поведал своему 
наставнику. «Садись. Пиши», – велел он мне.

В моём «произведении» Шакутин что-то убрал, что-то, наобо-
рот, добавил. И материал засверкал. Опубликовали его быстро. Как 
сейчас помню. Широкая колонка – сверху донизу. Шум в республи-
ке был приличный. Но поскольку партийные органы мы не трогали, 
всё кончилось относительно благополучно. (Была такая установка 
в «Комсомолке»: даже парторга совхоза – в случае критики – назы-
вали туманно «одним из руководителей хозяйства».) «Организую я 
тебе стажировку» – пообещал Шакутин. И слово своё сдержал. А тут 
уже и диплом подоспел. Распределение – в Кустанай. Но наступило 
лето, стройотрядовская пора. И я рванул в Москву. Определили меня 
по наметившейся специализации – в студенческий отдел. Возглав-
лял его тогда Ким Смирнов, который вечно куда-то спешил и всегда 
опаздывал. В замах у него была милейшая Зоя Васильцова, будущий 
многолетний главный редактор популярного в СССР журнала «Ра-
ботница». А конкретное руководство непонятно откуда взявшимся 
стажёром осуществляла жёсткая Елена Лосото. «Куда поедешь?» – 
спросила она меня низким прокуренным контральто. «Давайте нач-
нём с буквы «А», – нахально предложил я. Всю свою сознательную 
жизнь я, сын молдаванина и украинки, прожил в Казахстане. И Рос-
сия представлялась мне огромным загадочным пятном. Какая разни-
ца, куда ехать. Так я попал в Архангельск.

Белые ночи, Соловки, комары размером с кулак – всё это я про-
пускаю. На одном из железнодорожных полустанков судьба свела с 
командиром студенческого отряда Игорем Пузырёвым. Сорок лет про-
шло. А помню его как будто виделись вчера. Крепкий увалень с огром-
ными мужицкими руками и высоким лбом интеллигента. О чём мы толь-
ко не говорили! О ленивых снабженцах и о Витьке, лучшем каменщике 
с пятого курса. О поставках кирпича и последних стихотворениях Евту-
шенко. О том, как накормить, устроить и элементарно просушить сту-
денческую ораву. Дожди висели над посёлком сплошной пеленой. Ноги 
вязли в грязи. За стеной горланили пьяные лесорубы, радуясь дополни-
тельным выходным: «Мы по Няндоме идём, ни к кому не пристаём. Все 
мы председатели. Катись! К тебе не пристаём». Радовал слух и другой 
образчик народного фольклора: «В небе спутники летают. Долетают до 
небес. И, конечно, прославляют твою мать – КПСС».

Странным образом, но это не мешало нам говорить о преиму-
ществах и недостатках социалистической экономики. О том, каким 



238

чудесным образом изменится жизнь лет через 20–30. В стране про-
бивали себе дорогу косыгинские реформы, которые ещё предстояло 
похоронить бровастому генсеку. Тогда в вузах появились удивитель-
ные факультеты. Вот почему свои пространные впечатления я назвал 
«Оргфак Игоря Пузырёва». Где, конечно, среди прочего, заклеймил 
отдельные недостатки, мешающие жизни и деятельности талантли-
вого управленца. В ту минуту, когда я поставил точку в своём очерке 
размером с газетную полосу, сам себе казался храбрым  ниспровер-
гателем основ и бесспорно великим журналистом. Но в «конторе» 
почему-то не разделили моего энтузиазма. Лосото посмотрела с 
состраданием,  как на тяжелобольного человека. Зоя что-то мило 
прощебетала и упорхнула. Ким Смирнов, как бы сейчас сказали, был 
постоянно «вне зоны доступа». Шакутин к тому времени переехал 
в Москву, возглавил отдел сельской молодёжи. У него началась мо-
сковская жизнь, которая разительно отличалась от наших посиделок 
в разнеженной яблочной Алма-Ате.

Все в один голос советовали сократить бессмертное творение 
до… ста строк! Чего я сделать не мог физически. Ну не мог, потому 
что…

Да чёрт знает, почему! Прожив  жизнь в профессии, прорабо-
тав в пяти московских газетах 31 год и сократив бесчисленное количе-
ство своих и чужих материалов, я и сам толком не понимаю, что тогда 
со мной произошло. Мне казалось, что все наши разговоры, сомнения 
и открытия важны не только для нас. Вырубая свои искренние, хотя, 
вполне возможно, в чём-то беспомощные строчки, я ампутирую что-
то важное в своей душе, без чего нельзя.

Я написал какую-то другую информацию, чтобы отчитать-
ся за командировку. Её даже «заслали». Кстати, на Шестом (его, как 
имя собственное, принято было обозначать с большой буквы) этаже 
издательства «Правда», где располагалась «Комсомолка», это слово 
звучало волшебно. А если ещё и появлялись гранки – оттиснутый на 
бумаге текст – уже можно было ходить с гордо поднятой головой. Но 
закончилось всё печально. Не в силах выдержать груза своих гени-
альных строк, я отправил их в родную газету, которая издавалась в 
Алма-Ате. Там их немедленно напечатали. В полном объёме. На раз-
ворот.

В Архангельске удивились: вроде приезжал корреспондент из 
«Комсомолки», а статья появилась почему-то в Казахстане? С какой 
стати? Пара телефонных звонков – в ЦК ВЛКСМ и в «Комсомолку» всё 
расставила по местам. Бледный и растерянный, сидел я почему-то у 
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Эдуарда Зоринянца, заместителя ответственного секретаря. И хозя-
ин кабинета тихим бесцветным голосом объяснял мне всю тяжесть 
моего проступка: «Не оправдал. Подвёл. Опозорил». После того, что 
произошло, мне следует немедленно покинуть редакцию.

Абсолютно раздавленный, я вывалился из кабинета, понимая, 
что больше никогда не пройдусь по узкой полосе коридора Шестого 
этажа. Для кого-то он стал взлётной полосой. Для меня – разбитой 
надеждой. Первой в моей 22-летней жизни. Никто ведь не объяснил 
мне, что она состоит не только из взлётов, но и падений. А их прибли-
зительно поровну…

Мы с Зоринянцем одинаково ошиблись. Уже в 1977 году я  
приехал на стажировку в отдел сельской молодёжи «Комсомолки». 
Встретила завотделом Люба Ульянова. Строгая, в очках, похожая на 
учительницу из провинции. Мы подробно обсудили тему, возможные 
повороты её. Отправили меня на сей раз в Псков – по читательско-
му письму. Повезло: заметку в «Комсомолке» напечатали. Ура! И мне 
предложили собкорство в Молдавии. Но жена, собкор «Пионерки» 
по Казахстану, отказалась наотрез туда ехать. Пятилетний сын был 
той гирькой, которая  спасла наш брак. Все мои знакомые крутили 
пальцем у виска: ну ладно, можно не поехать в Сибирь – но в Мол-
давию!? На мне поставили крест. Но на будущий год освободилось 
место собкора «Комсомолки» в Алма-Ате. Мою кандидатуру в газете 
рассматривать отказались. За меня замолвил слово первый секре-
тарь ЦК комсомола Казахстана Закаш Камалиденов, которому нра-
вились мои острые материалы в местной молодёжке. И снова судьба 
развернулась ко мне лицом. Когда пришла пора оформлять доку-
менты, заведующий корреспондентской сетью Алексей Васильевич 
Быстров, сам бывший собкор «Комсомолки» на Кубани, выставил из 
кабинета своих помощниц – Валю Петрову и Галю Галлай. И недобро 
улыбаясь, сказал: «Я был категорически против тебя. Хочу, чтобы ты 
это знал. Представляешь, как ты должен работать?». Я догадывался. 
К слову, Быстров первым пришёл ко мне в Боткинскую больницу с 
апельсинами и минералкой, когда я заболел гепатитом В. Заразу за-
несли, когда кололи витамины…

Вот так, с Боткинской больницы и напутствия  непосредствен-
ного начальника  началась моя «взлётная полоса» в «Комсомолке».

Теперь собкоров у газеты нет, а есть представительства. Уди-
вительно, но в казахстанском выпуске значится «Газета моей респу-
блики». Почему только республики – не знаю. Моя «Комсомолка» 
по-прежнему «всехняя», а не только казахстанская.
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…Одна знакомая журналистка, приехавшая из провинции, 
рассказывала: «Иду по улице. Вижу вывеска – «Комсомольская прав-
да». Зашла, спросила: нужны журналисты?» – « И что, взяли?» – спра-
шиваю с некоторым недоумением. «Взяли!» – отвечает радостно.

Значит, теперь можно взлетать с места, как вертолёт, без лиш-
него разбега по «взлётке». Раз – и ты на высоте!

Сайт Клуба журналистов всех поколений «Комсомольской 
правды», октябрь 2018 г.
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Я мечтаю…
Наверное, человек, пустив-

шийся в плаванье по бурному морю 
издательского бизнеса, просто обя-
зан внятно объяснить читателям (да 
и самому себе), зачем тебе это надо? 
Мне во всяком случае уже надое-
ло отвечать на вопросы моих до-
кучливых знакомых. И то: в стране 
явное перепроизводство печатной 
продукции. Газетной прежде всего. 
На различные вкусы и потребно-
сти. Разного политического спектра 
и разного цвета, причём, не только 
в буквальном смысле. Есть пресса 
«жёлтая». Есть для «красных», кото-
рые ничего не поняли, ничему не научились. Кажется, даже «голубые» 
газеты, и те присутствуют. Я же собираюсь издавать ни то ни другое, 
ни третье… «Тогда что же?» – ехидно спросит меня пристрастный чита-
тель? А я отвечу так… Я отвечу, что никогда не был в Новой Зеландии. 
Но, рассказывают, что там, в аэропорту столичного Веллингтона висит 
удивительная карта мира. Вот Вы, любезный читатель, как представ-
ляете эту небольшую страну на географической карте? Правильно, и 
я так же: в правом нижнем углу, где-то «неподалёку» от Австралии и 
Антарктиды. А новозеландцы считают, что они в центре мира, а все 
остальные – по бокам. Потому что гордятся своей чистой и ухоженной 
страной. И разве откажешь им в логике?

Когда-то великий темнокожий проповедник и учёный Мартин 
Лютер Кинг собирал многотысячные толпы таких же темнокожих со-
племенников и выговаривал речитативом: «Я мечтаю, чтобы все мы 
были свободными…Были счастливыми…Чтобы мы были богатыми в 
Америке, как её белые граждане». И люди внимали ему. А когда он 
замолкал, умоляли: «Помечтай ещё…» И я мечтаю о том мире, в кото-
ром мы будем жить, – без границ и таможен. Без унижения в очере-
дях у посольств и у пропускных пунктов на границе. Я мечтаю о том, 
чтобы два дружественных государства, два братских народа – рус-
ские и казахи – жили в мире и согласии, не омрачая свой историче-
ский выбор «стальными», «цементными» и прочими войнами. Чтобы 
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журналисты не опускались до мелких издёвок и крупных «подстав». 
Русский по языку и образованию, я часто ощущаю себя казахом. По-
тому что родился здесь, никуда не хочу уезжать. Потому что люблю 
южную разнеженность Алма-Аты, загадочную и величавую красоту 
Рудного Алтая, ядрёную свежесть леса – в Боровом. И потому я меч-
таю! Я верю – пусть не сегодня, не сейчас, верю, что остальной мир 
разместится вокруг двух крупных держав на евразийском материке. 
Как Новая Зеландия на той самой карте. Наивно? Смешно?

Но ведь сбылась великая американская мечта потомков ра-
бов. Сегодня афроамериканцы – равные среди равных. Президенты 
компаний, сенаторы, бизнесмены. Попробуй назвать его «негром»! 
Это в русском языке слово «негр» не носит уничижительного смысла. 
А в Америке свои порядки. Можешь запросто схлопотать по физио-
номии, а то и загреметь в тюрьму. А значит, прав оказался великий 
мечтатель Кинг? Вот и нас пусть рассудит время, мой недоверчивый 
читатель. У нас с тобою много дел. Давай присядем на дорожку. И – в 
путь!

«Весь мир», № 0 (октябрь 2002 г.)
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ХХХ
Из дома вынута душа
И смех, и лёгкие придирки, 
И разговоры не спеша, 
И общей жизни половинка…

Куда ушёл, не дотянусь,
Во всяком случае, сегодня, 
Не докричусь, не прикоснусь 
Ни в будний день, ни в новогодний.

Но только голос не уйдёт, 
И почерк весело летящий,
Всё это нас с тобой спасёт
И в будущем, и в настоящем…

Светлана Синицкая
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Такая короткая долгая жизнь…
Киринициянов Юрий Иванович родился 5 марта 1949 года 

в г. Семипалатинске. Мать, Елена Ивановна (1911–1983) была вра-
чом-бактериологом. Отец, Иван Дмитриевич (1909–1983) работал 
инженером-железнодорожником. Участник Великой Отечествен-
ной войны. 

В 1963 году семья переехала в Караганду, где Юрий окончил 
с серебряной медалью среднюю школу №63. В 1966 году поступил 
в Казахский государственный университет имени С. М. Кирова, на 
факультет журналистики и с отличием окончил его в 1971 году. По 
распределению поехал работать в город Джетыгару (Кустанайская 
область) заведующим отделом культуры в районной газете «Аван-
гард». С 1972 года – собственный корреспондент в республиканской 
газете «Ленинская смена» (ныне «Экспресс К») в Кустанайской и 
Тургайской областях. С марта 1974 по сентябрь 1975 года – главный 
редактор газеты «Ленинская смена» на студенческой стройке». С 
1975 по 1978 год – заведующий отделом сельской молодежи «Ленин-
ской смены». 

С 1978 года работал собственным корреспондентом «Комсо-
мольской правды», «Правды», «Строительной газеты», «Рабочей 
трибуны» и «Российской газеты» по Казахстану. В последние годы 
был политическим обозревателем, а затем главным редактором га-
зеты «АиФ. Казахстан». В качестве журналиста побывал во всех 
странах бывшего СССР и в 14 странах мира. 

Награждён медалями «За трудовую доблесть» и «20 лет 
независимости Республики Казахстан». Лауреат премии Сою-
за журналистов Казахстана и России. Отмечен благодарностью 
Генерального секретаря Евразийского экономического сообще-
ства Григория Рапоты – за большой творческий вклад в развитие 
партнёрства и взаимопонимания между государствами ЕврАз-
ЭС. (Беларусь, Казахстан, Кыргызстан, Россия и Таджикистан). 
В июне 2006 года отмечен благодарностью Первого Президента 
Республики Казахстан – Елбасы Н.А. Назарбаева – за «активное 
освещение процессов интеграции и развития Евразийского эко-
номического сообщества». В декабре 2006 года награжден Почет-
ной грамотой министра иностранных дел Республики Казахстан  
Касым-Жомарта Токаева «за вклад в освещение и пропаганду 
внешнеполитического курса Казахстана и в честь Национального 
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праздника - 15-летия независимости Республики Казахстан». В де-
кабре 2009-го награждён медалью Министерства образования Рос-
сийской Федерации «Михаил Александрович Шолохов». В апреле 
2013 года получил российскую памятную медаль «100 лет газете 
«Правда». Являлся членом правления общественного объединения 
«Совет мира и согласия Республики Казахстан». В марте 2014 года 
Российский фонд мира наградил его орденом Мира. В мае того же 
года получил Почётный знак Союза журналистов России «За заслу-
ги перед профессиональным сообществом». 

В 2012 году Указом Президента Республики Казахстан при-
своено почётное звание РК «Қазақстанның еңбек сіңірген қайрат-
кері» - «Заслуженный деятель Республики Казахстан».

В 2002 году учредил международную газету «Весь мир», ко-
торая выходила до декабря 2018-го. Главными темами были содру-
жество Казахстана и России, евразийство, политика, экономика, 
образование, наука и культура. Её читали в 20 странах мира… 

Автор нескольких документальных фильмов и книг: «Фи-
лософская гостиная», Алматы, ИФПР, 2013; «Меняется мир. Меня-
емся мы» Алматы, КИСИ, 2013; «Евразийская интеграция». Алма-
ты, КИСИ, 2014.

Ушёл из жизни 15 февраля 2019 года.
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